Олег Северюхин - Как изгибали сталь. Путевые записки офицера

Как изгибали сталь

Путевые записки офицера

Олег Васильевич Северюхин

Нет памяти о прошлом. Суждено

Всему, что было, полное забвенье.

И точно так же будет лишено

Воспоминаний ваше поколенье.

Экклезиаст

© Олег Васильевич Северюхин, 2016

© Олег Васильевич Северюхин, фотографии, 2016

ISBN 978-5-4474-1450-4

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Тот, кто начнет читать эту книгу, возможно, сразу почувствует скрытую интригу в изложении. А, может, и не поймет. И это тоже не страшно, потому что все здесь написанное почти что правда, хотя не будет названо ни одного реального действующего персонажа, кроме лиц исторических, без которых никакое действие невозможно.

Также мы будем иметь дело и с неизвестными географическими наименованиями, которые при минимальной мыслительной деятельности можно легко сравнить с реальными географическими точками. И все это будет только догадками живого ума читателя.

Мне приходилось читать немало комментариев к мемуарам советских военачальников и политических деятелей. Всегда находились люди, которые с пеной у рта доказывали, что действие сие произошло, допустим, не шестого сентября, а седьмого, потому что в этот день у него племяш родился, именины были, и не в двенадцать часов пополудни, а в двенадцать часов пополуночи, и часового у штаба звали не Коля, а Вася и вооружен он был не автоматом, а винтовкой и тому подобное. Я думаю, мы обойдемся без таких уточнений.

Мне не пришлось руководить крупными воинскими подразделениями и соединениями в прошлой войне, потому что я родился через пять лет после Победы. Я не командовал полками, дивизиями, округами и «вообще во Всемирном масштабе», поэтому у меня нет и не может быть ссылок на какие-то оперативные документы, директивы и постановления. Здесь будет рассказ простого труженика границы о тех временах и о том, как мы охраняли границу до демократической революции 1991 года, которую пока еще не обозвали Великой демократической революцией или ещё как-то, и как мы жили после нее первые несколько лет.

Описываемые мною персонажи могут быть узнаны, хотя я совсем не стремился к этому, и всё найденное сходство будет совершенно случайным.

В книге будет рассказано о событиях с середины двадцатого века и почти до наших дней, происходившие в СССР и в России не как в учебнике, а в виде описания условий жизни и работы людей.

Этот период как-то быстро выпал из памяти нашей молодежи и с нашим уходом это время будет рисоваться в виде огромного темного пятна, потому что о нашей жизни будут рассказывать только публицистические статьи, сводки милицейских происшествий, статьи учебников истории государств, входивших в состав СССР. А ведь мы еще и жили вместе. А то, как трактуется там наша совместная история, это разговор особый.

О нашем прошлом более доходчиво будут рассказывать кликуши разного рода, твердящие о колбасе за два рубля двадцать копеек, о водке за два рубля восемьдесят семь копеек за полулитровую бутылку, о том, что каждый рабочий и крестьянин каждое лето ездил в Сочи или в Ялту греть свое пузо под южным солнцем. Одним словом, был полный рай, который разрушили злобные либералы, выступавшие за права человека, свободные выборы, свободу предпринимательства и равенство всех граждан перед Законом.

Отмечу еще одно обстоятельство. В 1991 году я не считал распад СССР величайшей геополитической катастрофой, не считаю таковой и сейчас. Как пограничник, я даже внутренне радовался этому. Уходила в историю вечная поговорка: дальше Кушки не пошлют, меньше взвода не дадут. Границы России будут проходить по российской территории, и никто не пошлет тебя в глухие пограничные места в Средней Азии, Закавказья, Прибалтики и Украины. Пусть они сами охраняют свои границы, а мы будем охранять свои границы у себя на родине. Мы всегда были там чужими и своими не будем никогда. Это они у нас могут стать своими, но не русские на национальных территориях. Большой национализм более миролюбивый и гуманный, чем мелкий и он по сути своей более похож на интернационализм. Да и в самой России с этим вопросом не совсем ладно. Посчитайте количество русских и других национальностей в республиках Северного Кавказа, тенденции их численности и выводы сами по себе лягут на белую бумагу без научных изысканий и исследований.

Одна женщина в пылу полемики заявила:

– Вам легко говорить, а куда нам деваться с Северного Кавказа?

А куда нам пришлось деваться из национальных республик в 1991—1993 годах? В Россию. Правда, в России каждая зима приходит внезапно и возможное переселение тоже будет внезапным. Это, примерно, как половодье во многих русских регионах. Каждый год деревни заливает водой, каждый год раздаются вопли о помощи и расходуются большие средства, которых с лихвой хватило бы на строительство новых домов на возвышенном месте вместо ежегодного преодоления возникающих одних и тех же трудностей. Вот и женщине той тоже нужно было бы позаботиться о том, где будут жить ее дети в недалеком будущем.

Тем, кому было некуда податься в России, пришлось оставаться в национальных республиках. Как они там живут? Где как. Одному моему товарищу местное правительство материально помогло уехать из Прибалтики в Россию. Типа, мы вам даже заплатим, чтобы вы покинули нашу республику. Это более цивилизованно, нежели в освободившейся Африке. Дальновидные люди не изгоняют со своей земли людей, которые живут там долго и готовы быть гражданами со всеми вытекающими отсюда последствиями, но это проблемы будущего времени.

Автор внимательно рассмотрит все критические замечания и внесет изменения в свой текст, если он где-то был неточен. Во всяком случае, моя дочь сказала, что все тяготы и лишения мы переносили с юмором. И она права.

И еще одно пояснение, все стихи, принадлежащие другим авторам, я взял в кавычки, а свое как-то не привык «кавычить».

Книга была написана в начале двухтысячных, поэтому некоторые описываемые события выглядят совершенно не так, как мы уже привыкли их оценивать и трактовать, но я специально оставил оценки того времени, чтобы показать, как формировалось и менялось сознание человека, который не собирается оставаться в положении первобытнообщинного человека в грубо сработанных пещерах и не умеющего считать больше пяти.

Сегодня мы живем в таких условиях, когда за правду выдаются придуманные истории, легенды и анекдоты, а высокопоставленные чиновники от культуры называют тварями конченными тех, кто не верит в эти легенды. Не я придумал, но классики говорили, что в первый история является трагедией, а во второй раз та же история раскручивается в виде фарса. И не многим дано природной проницательности и достаточного количества знаний от родителей и учителей, чтобы научиться отделять фарс от трагедии и обратно. Так что, давайте, думайте, читайте.

Глава 1. От автора

Осень. Туман. Моросит мелкий, почти невидимый дождик. По дорожке парка, засыпанной облетевшими кленовыми листьями, не торопясь шел человек в черной кожаной куртке. В руке он держал свернутые в трубку газеты. Достав из кармана куртки пачку сигарет, он ловко вытряхнул одну сигарету и взял ее губами прямо из пачки. Достал спички, резко развернулся, зажег спичку и привычным движением спрятал огонек в «домик» из ладоней. Так прикуривают люди, привычные к ветру, моряки, охотники, рыбаки и военные. Выпустив клуб дыма, растаявший в тумане, мужчина пошел дальше. Было видно, что осенняя погода ему нравится и настраивает на философский или на лирический лад.

Мужчина был не молодой и не старый. Не высокий и не низкий. Не худой и не толстый. Одет аккуратно, шаг четкий, стрелки на брюках как лезвия бритвы, можно безошибочно сказать, что это военный человек. Или бывший военный. О чем он думал, мы не знаем, но можем наверняка предполагать. Любого человека заботит его будущее, даже того, кто включен в число тех, кому счастливое будущее обеспечено всем достоянием государства.

С философской точки зрения, таких людей в стране нашей практически нет.

Президент боится потерять свою власть, потому что потом его будут пинать все, кому не лень и особенно те, кто были приближены. Поэтому власть в нашей стране пожизненная, и смена власти означает собой и смену общественно-политической формации в том или ином виде.

Гарантий нет никаких.

Олигархи думают о прививках им дипломатического или депутатского иммунитета для защиты «праведных» капиталов.

Бизнесмены озабочены тем, как потратить деньги, избежать налоговой инспекции и президентской участи, а также спрятаться от уголовного элемента, который, как и большевики, мечтает все отобрать и поделить, но только между собой.