Ольга Клименко - Мир во мне. Исповедь туберкулезника

У меня на спине написано,

Не обидь эту девочку мыслями.

Не обидь её ты движением

Словом острым, подлостью скрытою.

Не тревожь её душу презрением,

Обойди, отойди не тревожь её.

Ведь в душе её атом немыслемый,

Комок боли, отчаяния выстрелы.

В мире полном вражды и ненависти,

В мире где в дерьме повисли мы,

Не тревожь эту девочку подлостью

Ведь в душе океан воды чистой.

И за каждого кто со мною,

Я отдельной пишу запискою,

С нами вера во что– то большее

С нами Бог,

Остальное бессмысленно.

И друзьям пожелаю терпения

Знаю, обязательно с вами выстоим.

В мире полном дешового омерзения.

Мы едины, а значит выстоим.

Пролог

Был сварен кофе… Люблю хороший кофе. Запах завораживает. Люблю балкон в моей квартире и вид, который открывается с высоты 15-го этажа. Вы не видите, но сегодня рассвет какой-то особенный, солнце красное. Красивый красный рассвет нового дня. Укутавшись в плед, с чашкой вкусного кофе, я готова к воспоминаниям. Память, наверное, единственное, что не позволяет мне начать новую жизнь, возвращая меня на рассвете туда, где я была другой, в прошлое, которое, казалось, всегда будет моим настоящим. Возвращает туда, где я хотела бы быть и сейчас. Но на то оно и прошлое, туда нет возврата, и уже ничего не изменишь, все так, как должно было произойти и вина только на мне. Я как ребенок, от которого отказались, все равно люблю тех, кто был со мной в поисках собственной вины.

Мы никогда не сможем узнать, что нас ждет завтра. Можем строить планы, надеяться и прикладывать усилия, чтобы получилось, но знать – никогда! Это банально и придумано не мной, в нашей голове миллионы мыслей, и лишь сотая доля процента из них толковые. Мы в раздумьях постоянно, обо всем и ни о чем одновременно. Мои тараканы в голове все реже «аплодируют стоя» от безумных идей. С возрастом и опытом безумство, азарт и легкость куда-то уходят, их сменяет зрелость. Обидно, с моими тараканами было веселей.

Эта книга не пособие по психологии, не занудные рассуждения на тему «в чем смысл жизни». Это одна история одного человека, после прочтения которой, возможно, вы полюбите эту жизнь, как люблю ее я. Это моя история и моя душа, моя радость, моя боль, мои победы и потери. Иногда нам кажется, что Господь к нам несправедлив, и обида давит изнутри, зарождая чувство ненависти и злости. Но также верны те слова, что нам дается ровно столько, сколько мы сможем выдержать. Так ли это? Покажет время, а пока – назад в прошлое, туда, где нет места для фотошопа, туда, где все чувства прошли через каждый нерв моего организма.

1.

Я как-то заглянула в память… 

не зная даже что искать.

Картину вижу, как я с мамой,

Легли за книжкой сказок засыпать.

Тогда я не ценила это,

Что мог ребенок оценить.

Сейчас я отдала бы лето,

За то, чтоб это повторить.

Увидела я папу молодого,

Мы в зоопарк, держась за руки, шли.

Гордилась очень – папа сильный!

От всех невзгод меня он защитит.

Там было счастье, пахла зелень,

И шло движение Земли.

Теперь, смотрю я в двор бабули,

Там яблони давно уж отцвели.

И запах хлеба, Боже! Что за запах,

Уж никогда его не воротить…моя бабуля,

Как много счастья ты смогла нам подарить! 

Я помню детство,

Сбитые коленки, и оплеуху 

За возврат домой не по часам.

Все как-то незаметно изменилось,

И ценность времени уже не та.

Хочу остаться человеком,

Чтобы когда малышка подросла,

Смогла бы передать ей запах хлеба,

И сказки, что мне мама принесла.

Моим родителям

Сколько себя помню, никогда не страдала чувством зависти, разве что белой, доброй. Мои друзья не боялись делиться со мной радостью, так как знали, что я буду искренне счастлива за них. Наверное, если бы я выросла в счастливой семье, с настоящим детством, мир никогда бы не увидел эту книгу. Сложно сказать, как на небесах идет отбор: кому родители, кому детдом, а кому хоронить так рано, что не успеваешь почувствовать семейную радость.

Брак папы с мамой вряд ли можно было назвать счастливым. Большая разница в возрасте (18лет). Папик, с бурной молодостью, одним неудачным браком за плечами и хронической, пагубной зависимостью от алкоголя и никотина, всегда считал, что сделал маме большое одолжение, женившись на ней. Потому как у юной девушки, приехавшей из Западной Украины на практику в столицу, задержаться здесь не было шансов. Они были такими разными…

Моя мама.

Я мало ее помню, мне не было шести, когда болезнь впервые дала о себе знать. Этот день четкой картинкой отпечатался в памяти, хотя хотелось бы забыть.

Было время ужина, мы с братом сидели за столом в ожидании, пока мама положит в борщ сметану. Потянувшись к холодильнику, она застыла, было видно, как все тело натянулось, как струна, и лишь глаза остались живыми. Что было в тех глазах… Мне никогда не забыть тот взгляд. Мама упала, ударившись головой об пол, ее тело трусила судорога. Испуганные, мы начали звать на помощь папу, соседей, скорую, кого угодно, кто мог бы помочь мамуле. В какой-то момент мама застыла, выгнулась и выдохнула, кровь струей потекла изо рта. Судорог больше не было. Приехавшие врачи сделали уколы, и мама пришла в сознание. От рекомендованной госпитализации она отказалась тогда, пообещав обратиться к врачу. Она не могла нас оставить, переживала за испорченный ужин, за то, что напугала нас. Наверное, никто и никогда не любил меня так, как мама. Я была ее принцессой, ее девочкой. Сидя у ее кровати, я радовалась, что все обошлось, глупышка, тогда я еще не знала, что это было только начало. В тот вечер в наш дом постучался «рак». Ядовитая дрянь, убивающая тебя изнутри, разрывая болью тело на кусочки. С того дня и по сей, с этой болезнью у меня свои счеты, и нет в моей душе ненависти более сильной, чем к раку, но об этом позже, поговорим и о нашей медицине, но сейчас вернемся к маме.

После приступа, в доме началась плохо скрытая суматоха. Родители старались делать вид, что все как прежде, но они были никудышными актерами. Вскоре приступ повторился, и маму таки пришлось госпитализировать. Мой отец остался наедине с нами. Ему тогда было за сорок. Утром собирал нас в школу, потом ехал к маме в больницу и на работу, вечером в обратном порядке.

Мамы не было долго, и мы не знали толком, что происходит. Как ребенок может понять такое? Никак! Со временем как-то свыклось. Такой образ жизни стал для нашей семьи привычным. Проведать маму папа взял нас с собой лишь единожды. Это был прекрасный субботний день. Мы гуляли по территории больницы не спеша. За своей радостью я не заметила, как изменилась моя мать. Осунувшаяся, с потускневшими глазами и пожелтевшим лицом женщина, которой на вид было больше 30 лет. Но это была «Моя Мама»! Вскоре после того дня была выписка. Семья снова была вместе. Мама не могла тогда работать, и папик все тянул сам. Спасибо родным, близким, друзьям и коллегам по работе, что не оставили нас тогда, помогали, кто чем мог. Тогда не было интернета, чтоб можно было написать пост и собрать помощь для кого-либо. И возможности выезда на лечение за границу тогда тоже не было. Была теплая пора, и мама подолгу гуляла во дворе. Наш двор, замечательное место из моего детства, был небольшим, и все друг друга знали. В то время семьи обычно расселяли из общежитий в гостинки от организаций либо заводов. Поэтому все более-менее были знакомы. Большинство жителей двора знали нашу ситуацию, всегда останавливались перекинуться с мамой парой слов. Я помню ее синий спортивный костюм с бело-черными полосками по бокам, мы брались за руки и медленно шли домой. Наш мир был хрупок, а счастье мимолетно…

Приступ с новой силой атаковал и без того слабый организм мамы. Мама слегла, парализованная и потерявшая зрение, не узнавая больше никого. Мы жили в квартире площадью 15 квадратных метров. У нас был диван-книжка и раскладное кресло. Маму положили на кресло, а мы, чтобы поместиться втроем на диване, вынуждены были подставлять стулья и застилать их матрасом. На стульях спал отец. Наш папа ухаживал за всеми нами.

Однажды вечером я подошла к маме, мне хотелось прислониться телом к ней, я так хотела ее тепла, но мама резко оттолкнула меня. Я была уже для нее чужая. Я долго плакала тогда, не понимая, почему мама больше меня не любит, гораздо позже, спустя годы, я осознала, что тогда оттолкнули не меня – «дочь», а опасность темного мира. Болезнь съедала ее, а будучи незрячей, мама просто уже не осознавала действительности. Нужно было что-то делать. Маму вновь положили в клинику, а меня временно забрал к себе родной брат отца. Мне нравилось жить с ними, тем более там была собака, у себя дома мы могли бы держать разве что только хомячка. Не помню, какой праздник был, но мы поехали к отцу. Я тогда еще плакала, испугавшись, что меня вернут домой, ведь мне нравилось жить в семье дяди, вдали от угнетающей усталости, вдали от нищеты. Меня не оставили, я помню, как я радовалась, уезжая от папы. Наверное, если воспоминания все еще живы во мне, то я так и не простила тому ребенку того детского легкомыслия. Я не могла помочь папе, но я обязана была его поддержать, быть рядом и хоть иногда повторять, что люблю его. Хотя, можно ли злиться на ребенка за то, что ему хорошо? На следующий день, 6-го июня, мне сказали, что нам снова нужно ехать к отцу, не объяснив зачем, но было в выражении лица тети что-то такое, что я не решилась задавать вопросы. По дороге я размышляла о том, что такого могло случиться, не помню, почему я решила, что стало плохо папе, и мои глупые размышления, кто позаботиться о маме, если папе плохо. Тогда я еще не знала, что мамы у меня больше нет. Она ушла ночью, тихо…