Антонина Штраус - Мой друг девочка

Мой друг девочка

Антонина Штраус

© Антонина Штраус, 2015

© Вера Филатова, дизайн обложки, 2015

© Татьяна Соловьёва, фотографии, 2015

© Ольга Дроздова, иллюстрации, 2015

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero.ru

«Как умет летат»

Вместо предисловия

Одна моя знакомая, будучи пятилетним дошколенком, обожала делать книги. Причем все они носили характер инструкций: «Как умет шит», «Как умет летат», «Как умет варит». Ребенок старательно склеивал листы картона и отдавал очередную «нетленку» бабушке, работавшей в киоске «Союзпечать». «Женечка, я обязательно предложу их своим покупателям», – обещала та и, возвращаясь домой, приносила шоколадки. «От благодарных читателей», – поясняла она автору. Сладости с удовольствием съедались, актуальность темы и глубина проблематики обсуждались со всех сторон, пока однажды девочка случайно не обнаружила все свои книги у бабушки на… холодильнике. Разразился скандал. «Как ты могла? – плакала Женя. – Прятать мои книги, которые так нужны людям!..»

Вот и мы решили: вдруг наша книга тоже из этой серии, из тех, что ТАК НУЖНЫ ЛЮДЯМ? А так как, в отличие от Жени, аккуратно оклеивать листы картоном мы не умеем, пришлось обратиться в издательство.

1 сентября 2010 года

Моя бабушка – военный врач, обладатель медалей, а также неимоверных запасов терпения и самоотверженности – любила повторять, что в своей жизни совершила только два Поступка, то есть пошла наперекор накатанной колее, мнению близких и ожиданиям социума. Во-первых, ушла на фронт, во-вторых, вышла замуж за дедушку. И ни об одном из этих решений она не пожалела, хотя бывало всякое.

Я поймала себя на мысли, что воспринимаю мое знакомство с Мариной как Поступок. Может, потому, что эта встреча многое изменила в моей жизни? Или из-за того, что мы обе демонстрировали несвойственное обычно поведение? Или я просто интуитивно чувствую в этом моменте некую «точку невозврата», после которой моя жизнь повернула в сторону?

На самом деле ничего сюжетно-интересного в этом не было. Парк, мамаши с колясками. Несмотря на то, что меня постоянно спрашивали, отчего я не знакомлюсь с коллегами по бэби-буму, а предпочитаю бродить по аллеям только в компании новорожденной дочки, я упорствовала в своем одиночестве. Никакой потребности в обществе себе подобных у меня не было. Наоборот, я сворачивала с тропинки, едва завидев очередную словоохотливую женщину с коляской.

Но одним солнечным летним утром все изменилось. Я обратила внимание на темноволосую девушку (Марина с пеной у рта утверждает, что она в тот момент была рыжей и где-то даже блондинкой, но нам, летописцам, виднее), сидящую на скамейке. Рядом в коляске спал сын. Видимо, ощущая члена своего карасса, я решительно подрулила ближе и села рядом. Надо отметить, что, несмотря на экстравертивно-контактную меня на работе, в личной жизни я довольно застенчива. Да и вообще всегда считала, что знакомиться с людьми на улице не совсем прилично. Тем не менее я решительно завела разговор. Дети мирно сопели, беседа текла весело и легко, как вдруг подошла еще одна женщина с младенцем. Она сразу вызвала во мне антипатию, а уж когда завела разговор с моей новой знакомой, то и вовсе потеряла шанс на снисхождение.

Я сидела, боясь, что Марина встанет и уйдет, а я ничего не смогу сделать. Что ж мне – бежать за ними с воплями «Стойте, мы еще не договорили! Хотите, я вам анекдот расскажу?» Пришелица то и дело косилась на меня, я отвечала ей твердым взглядом альфа-самки, защищающей личную территорию. «Давай-давай, уматывай!» – читалось на дне моих прищуренных глаз.

Как потом призналась Марина, она в жизни с этой приятельницей столько не общалась и тоже пыталась от нее отделаться, потому что сразу почувствовала, что наше общение совсем другого уровня. А еще Марина по знаку зодиака и натуре Лев и привыкла сама знакомиться, делать выбор и налаживать контакты. Так что мой неожиданный ход поразил ее в самое сердце.

5 сентября 2010 года

Рина – клинический психолог. И не просто какой-то узкий специалист, окончивший сомнительные курсы, – она преподавала в московской академии, работала с трудными подростками, создала кучу авторских курсов по работе с созависимыми, личностному росту и семейному взаимопониманию. Число людей, выведенных ею за руку из состояния краха и отчаяния, просто не поддается исчислению, а перечень проведенных тренингов, вебинаров и мастер-классов с трудом умещается на страницах резюме.

Но когда я говорю ей о том, что вся моя счастливая семейная жизнь во многом ее профессиональная заслуга, она очень сердится. «Нет-нет, не профессиональная, – негодует Марина. – Я с тобой не специалист, а просто человек. Личность!» Я не спорю.

Так или иначе, замужество, переезд в другой город, абсолютно чуждый новый уклад жизни и ближайшая родня за 3000 километров не дались бы мне так просто без этой личности. И книги бы тоже не было, если бы не пять с лишним лет настоящей дружбы, позволяющей то и дело взмывать над бытом, отталкиваясь от повседневной суеты всеми конечностями, на глазах обретающими форму крыльев.

24 сентября 2010 года

Случайно открыла медицинскую детсадовскую карту дочери – узнала оттуда много нового. Например, что Динка – результат шестой беременности! Это наши медики галочку с римской цифрой «пять» перепутали. Против таких документальных свидетельств моей распущенности? болезненности? греховности?.. не устоит даже клятва на библии.

Имена и попугаи

В нашей семье сложилась какая-то смешная традиция – звериные имена. Свекровь, рассказывая про моего мужа Гошу, вспоминает: «Однажды его приняли за попугая. Я описывала, как сын начинает говорить, а меня спрашивают: «Он у вас волнистый?»

Я: «Ну да, кудрявый».

– А где вы его купили?

– ???

– Ну, вашего попугая Гошу…

– Это я про сына рассказываю!»

Меня мама в детстве звала Тотоша, и, конечно, без ассоциаций с Чуковским не обошлось. Один раз на улице какой-то мальчик спросил: «А почему у этой девочки такое крокодилье имя?» Но, посмеявшись на эту тему, мы как-то выпустили ее из виду.

Имя собственной дочери придумывали долго и трудно. Ругались, в словесных баталиях доходя чуть ли не до развода. Так как оба были уверены в рождении девочки, обсуждались только женские имена.

– Эстер!

– Ты с ума сошел? С нашей-то простой фамилией… Вот мне всегда хотелось Аришу.

– Ага, жаль только, что она будет не Родионовной.

В разгар полемики меня дернула нелегкая залезть в Интернет – посмотреть значения имен. Споры тут же вышли на новый уровень. Те имена, которые нам нравились, имели какое-нибудь трагическое значение. Самые лучшие «расшифровки» получали совсем уж исключительные прозвания.

– Ты что? Разве можно первого ребенка назвать Александрой? Видишь, написано, будет эгоисткой страшной.

– Думаешь, лучше Ефросиньей, да? В переводе с греческого означает «радость, веселье». Ефросинья «может посвятить себя любому делу – благодаря своему трудолюбию, упорству, умению ладить с людьми она всюду добьется успеха». Да кто в детском саду про значение имени вспомнит-то? Задразнят до соплей.

Одним словом, придя к компромиссному имени Динка, мы не задумывались о том, что продолжаем «звериную» традицию. Все шло прекрасно до тех пор, пока родителям мужа не отдали собаку. Эту маленькую веселую дворняжку, как выяснилось, тоже звали Дина.

«Ну, вы можете ее переименовать», – великодушно предложили бывшие хозяева. Теперь собака отзывается на кличку «Стрелка», но за глаза в нашей семье так и остались «Динка лохматая» и «Динка маленькая».

Имена именами, но ведь еще есть ласковые прозвища: всякие там «рыбки», «ангельчики», «крошки». Одна маленькая девочка на вопрос «Как тебя зовут?» на полном серьезе отвечала: «Соня-голуба-зая». Честно говоря, я всегда терпеть не могла прозвища «Зая», но в роддоме, посмотрев на малышку, с неотвратимостью поняла: прозвище «Зая» прилипло к ней не хуже чем жвачка к театральному креслу. И не отлипло до сих пор. Сегодня в основном использую вариации «Заюн», «Зайный зай» и «Зайка-побегайка». Все коварство этого прозвания мы оценили к тому времени, когда ребенку исполнилось полгода. «Солнышки» и «ягодки» спокойно сидели в своих колясках, наша же «Побегайка» отличалась совершенно фантастической непоседливостью, отмеченной даже участковыми педиатрами. Она очень рано начала ползать, в 10 месяцев уже свободно ходила и вообще не соглашалась ни минутки провести в состоянии покоя. «Эх, если родится еще один ребенок, буду звать его «Моя черепашка», – мысленно клялась я, в сотый раз нагоняя свое чадо на подступах к розетке.

3 октября 2010 года

Недавно взглянула на мир вооруженным взглядом – купила очки. Жизнь-то вокруг кипит удивительная!

Заметила интересный оптический эффект – мне все время блазнится, что люди, на которых я смотрю, меня не видят. Будто вместо очков на мне шапка-невидимка. Потом поняла, почему: из-за четкости изображения кажется, что я смотрю в подзорную трубу или бинокль, а значит, удалена от объекта.