30 уроков жизни. Проверенные и верные советы от мудрейших американцев - Karl Pillemer Ph.D. Страница 3

В моей голове зародилась идея: может быть, в старении есть что-то такое, что учит жить лучше? Меня осенил вопрос, который дал начало этому проекту: Можем ли мы рассматривать старейших американцев как экспертов по тому, как жить дальше? И можем ли мы воспользоваться этой мудростью, чтобы помочь нам извлечь максимум пользы из нашей жизни?

Мне немного стыдно признаться, что это открытие стало для меня неожиданностью, ведь я всю свою карьеру занимался геронтологией: изучал людей в "третьем возрасте", который обычно считается периодом после шестидесяти пяти лет. За последние тридцать лет я провела десятки исследований и опубликовала научные статьи на такие темы, как стресс при уходе за родителями с болезнью Альцгеймера, способы помочь пожилым людям справиться с хронической болью и инвалидностью, а также как улучшить уход в домах престарелых. В своих исследованиях я использовал строгие методы, научно отобранные выборки и проверенные меры, чтобы попытаться понять процесс старения. Но я чувствовал, что мне все же чего-то не хватает. Несмотря на десятилетия изучения проблем пожилых людей, у меня было ноющее подозрение, что они могли бы рассказать мне больше о том, как жить хорошо.

Затем одно событие решительно подтолкнуло меня в новом направлении и положило начало работе, которая занимала (некоторые сказали бы - одержила) меня в течение пяти лет. Это был поворотный момент, важность которого я осознал не сразу, но который в итоге привел к созданию книги "30 уроков жизни".

По работе мне часто приходится бывать в домах престарелых. Я не знаю, сколько времени вы провели в домах престарелых, но можете поверить мне на слово, что это не самые счастливые места на планете. Хотя большинство из них обеспечивают хороший уход, в них царит атмосфера учреждения, которая угнетает дух, как только вы переступаете порог. И жители, и персонал знают, что вход в дом престарелых - это улица с односторонним движением; почти для всех единственный выход - это конец жизни. Дома престарелых заботятся о самых больных и уязвимых людях в нашем обществе, многие из которых потеряли своих близких, способность заботиться о себе, а иногда даже память и чувство собственного достоинства.

В тот день медсестра, с которой я общался, сказала: "У вас есть минутка? Я хочу познакомить вас с Джун Дрисколл. Я слышала, вы любите знакомиться с интересными пожилыми людьми, - а я люблю, - и у меня есть для вас одна такая".

Палата была типично больничной, с двумя кроватями. Джун, сидевшая в кресле у окна, повернулась на приветствие медсестры. Я увидел, что Джун была худой, ее лицо обрамлял ореол белых волос. Ее кожа имела восковую прозрачность, которую иногда можно увидеть у очень старых людей. От медсестры я узнал, что Джун - жительница "полного ухода", которой требуется помощь в любой повседневной деятельности, включая самую личную. "У нее ухудшается зрение, - сказала мне медсестра, - поэтому стойте поближе, чтобы она могла вас видеть". После почти девяноста лет тело Джун начало окончательно отказывать.

Приветствие медсестры было обычным: "Как вы сегодня поживаете?". Но ответ произвел на меня драматическое впечатление. "Просто отлично!" Джун ответила на удивление сильным голосом. "Отличный день! Я приняла ванну, хорошо пообедала и готовлюсь к просмотру своей программы". Без паузы она продолжила расспрашивать медсестру о своем малыше, который болел последние несколько дней. Убедившись, что с ним все в порядке, Джун переключила свое внимание на меня. Даже не знаю, как еще сказать: похоже, она очень хорошо проводила время.

Мне было очень любопытно, откуда взялась такая жизнерадостность, как у нее, ближе к концу жизни и несмотря на множество физических проблем. Возможно, в тот момент это было что-то особенное, но, не успев подумать, я обнаружил, что действительно задал ей этот вопрос. И Джун, похоже, ничуть не удивилась. Она дружелюбно кивнула и сказала: "Ну, дело обстоит так. Я выросла в хижине, которую можно назвать лачугой, с земляным полом и без внутренней ванной. У меня было шестеро детей, а мой муж был частичным инвалидом и то и дело уходил с работы. Я упорно трудилась каждый день своей жизни, пока не уставала до костей. Я пережила Депрессию, когда нам едва хватало на еду. Теперь я здесь, в месте, где у меня есть крыша над головой, трехразовое питание и очень хорошие люди, которые заботятся обо мне. Здесь есть чем заняться. Я просыпаюсь, и в окно светит солнце. В конце концов, я жив. Я могу слышать. Я все еще хорошо вижу".

Джун слегка подалась вперед. "Молодой человек, - сказала она, и мне не стыдно признать, что в моем возрасте было приятно, когда меня называли "молодым человеком", - вы, надеюсь, поймете, что счастье - это то, что вы делаете, там, где вы находитесь. С какой стати я должен быть несчастлив? Люди здесь постоянно жалуются, но не я. Это моя обязанность - быть счастливым настолько, насколько я могу, прямо здесь, сегодня".

Она повторила последнее предложение, как бы желая убедиться, что я понял всю неотложность прозрения: "Это моя обязанность - быть настолько счастливым, насколько я могу, прямо здесь, сегодня". Затем она вежливо сообщила мне, что по телевизору идет ее шоу - программа о текущих событиях: "Мне нравится быть в курсе событий!" Я поблагодарил ее за уделенное время и удалился.

Я не вернулся в этот дом престарелых, и, полагаю, Джун Дрисколл прожила там не более нескольких месяцев. Но я все время думал: "Что все это значит?" Как может быть, чтобы человек, находящийся в конце жизни и обремененный множеством физических проблем, имел такой позитивный и оптимистичный взгляд на вещи?

И тогда я отправился на поиски мудрости. Я не стал искать ее обычным способом: путешествовать по миру, искать психотерапевта или заниматься эзотерической религиозной практикой. Чтобы найти практическое руководство для жизни, я обратился к жизненной мудрости пожилых людей. И я не был разочарован.

Я пришел к убеждению, что знания американских стариков могут послужить необыкновенным руководством к действию, когда жизнь становится трудной. Пожилые люди обладают опытом из первых рук. Они прожили жизнь и извлекли из нее уроки. Неожиданно ответ показался очевидным: почему бы не опросить большое количество пожилых людей, чтобы другие могли воспользоваться "мудростью толпы"? Мы