Артур Шигапов - Чернобыль, Припять, далее нигде… Страница 24

Добро пожаловать в Припять!

Мимо проплывает заброшенная ж/д станция «Янов», вся поросшая лесом. Бытует мнение, что после аварии здесь проходили поезда на Москву, и пассажиры, сами того не ведая, получали нешуточную дозу облучения. Кто знает, может, это и правда…

На въезде в Припять автобус встречает еще одно КПП со шлагбаумом.

Зеленое наступление на Припять

Мы медленно проезжаем мимо домов, а в динамике автобуса металлическим женским голосом звучат все те же слова, как в далеком 86-м: «Внимание, внимание! Уважаемые товарищи! Городской совет народных депутатов сообщает, что в связи с аварией на Чернобыльской атомной электростанции в городе Припяти складывается неблагоприятная радиационная обстановка…» Странно слышать обращение к товарищам в пустом городе, где зданий зачастую не видно из-за деревьев.

Символы прошлого

Прозвучавшее обращение — явная удача организаторов поездки, оно связывает два сегмента времени, живое вчера и ненаступившее будущее. Мы — посередине, в безмолвном настоящем… Начало всех экскурсий — на главной площади у ДК «Энергетик». Трава лезет отовсюду, пробивается сквозь трещины в асфальте, обрамляет квадраты тротуарных плит. Экскурсанты разделяются на 3 группы, у каждой свой маршрут, чтобы не допустить скученности. Лучшим гидом по праву считается Александр Сирота, вывезенный из города еще школьником. Его рассказ о городе счастья эмоционален и изобилует примерами из личной жизни.

Приезд в советское прошлое

Маршрут «Вымершие улицы моего детства»

Гид — Александр Сирота

Площадь у ДК «Энергетик» — ул. Курчатова — магазин «Радуга» — пр. Ленина (дворы) — пр-т Энтузиастов — магазин «Светлячок» — пр. Дружбы народов — медсанчасть 126 — магазин «Березка» — школа № 1 — пристань — ул. Курчатова — гостиница «Полесье» — ДК «Энергетик» — детский парк — шестнадцатиэтажка (ул. Лазарева, 1) — ковш.

Не то чтобы мне повезло оказаться именно в этой группе. Я заранее знал, что хочу увидеть Припять глазами одного из юных сорванцов, у которого старшие ребята требуют деньги — аж три рубля — за потерянный футбольный мяч.

Дворец культуры «Энергетик»

Магазин «Радуга»

Детский сад «Солнышко»

Детский сад «Ивушка»

Баня

Химчистка 10

Столовая

Магазин «Светлячок»

Автовокзал

Магазин «Книги»

Магазин «Универмаг»

Магазин «Березка»

Поликлиника

Школа №1

Теплица

Причал

Причальный комплекс

Кафе «Припять»

Кинотеатр «Прометей»

Музыкальная школа

КБО

Горком

Гостиница «Полесье»

Ресторан

Спортзал

Парк аттракционов

Склад

Общежитие №18

ГПТУ

Почта

Торговый центр

Магазин «Восход»

Детский сад «Золотой ключик»

Посадка в автобус

Тепличное хозяйство

Дом пионеров

Детский сад

Школа №5

Кафе «Пирожковая»

Трибуна

Спортивное ядро

Уборная

Хозяйственный корпус

Дом допризывников

Кафе «Олимпия»

Общежитие 19

Общежитие 16

Общежитие 15

Детский сад-ясли

Комплекс садов-яслей

9-этажный дом

9-этажный дом

9-этажный дом

Магазин «Детский мир»

Магазин

Столовая

Аптека

Продовольственный магазин

Детский сад

Детский сад

Школа №4

Канализационная насосная станция

Детский сад

Детский сад-ясли

Детский сад «Звездочка»

Магазин

Плавательный бассейн

Кулинария

Мастерские

Школа №3

КБО

Детский сад «Теремок»

Детская поликлиника

Общественный туалет

Магазин смешанных товаров

Здание ПКРО

Фекальная насосная

Спорттовары

Радиозавод «Юпитер»

ОРУ

Платная открытая стоянка

Гаражи

Пожарная часть

Милиция

База УЖКХ

Насосная, 2 подъема

Пункт приема стеклотары

Магазин «Овощи»

Станция фторирования

Станция обезжелезивания

Детский сад «Медвежонок 5»

Детский сад «Дружба»

Фабрика-кухня

Стадион

Контрольно-пропускной пункт

Магазин «Колосок»

Магазин «Мясо. Рыба. Овощи»

Гастроном

Детский сад «Золотой петушок»

Магазин «Молодость»

Школа №2

Магазин «Мебель»

Магазин вино-водочный

Магазин «Хозтовары»

Кооперативные гаражи

Танцплощадка

ЖКО

Санэпидемстанция

Гараж

Спортзал

Спортивный комплекс «Авангард»

Шахматный клуб

Мазутохозяйство

Стадион

Магазин «Овощи»

Магазин

Гараж

Морг

Пункт техобслуживания

Гараж

Прачечная

Гараж

Слесарные мастерские

Родильное отделение

Инфекционное отделение

Неврологическое отделение

Пищеблок

Молочная кухня

Спасательная станция

Баня

Гостиница «Ласточка»

Профилакторий

Проходная с автовесами

База ОРСА

Склад

Склад

Овощехранилище

Квасильно-засолочный цех

Хлебозавод

Припять, начало

Припять, все уже построено

Именно такая тяжелая детская проблема встала перед юным третьеклассником Сашей Сиротой 26 апреля 1986 года. Этот факт мне известен достоверно. О том, что было дальше, я могу лишь догадываться.

Может быть, он вышел из ДК «Энергетик», где руководителем литобъединения работала его мама, на центральную площадь и пошел в сторону магазина «Радуга», грустно размышляя о внезапных поворотах судьбы. Еще вчера все было хорошо, и завтра было бы все пучком, не возьми они с другом этот злополучный мяч и не запни его на крышу теплопункта. Денег в кармане всего двугривенный, а мать на все осторожные просьбы только отмахивается — на носу майские праздники, и холодильник ломится от продуктов, пришлось потратиться. Мальчик проходит мимо «Радуги», где рыбаки запасаются снастями для грядущей первомайской рыбалки. Вот мужик из соседнего подъезда стреляет двухкопеечную монетку у телефона-автомата — это означает созвон с корешами и культурные посиделки за поллитрой у пристани. Тучная тетка придирчиво ковыряется в предметах мебели, выставленных в зале на продажу, и спрашивает у знакомого товароведа, когда наконец «выбросят» импортные тумбы под телевизор.

Вид на центральную площадь

Сейчас по тому же маршруту иду я. Магазин «Радуга» действительно напоминает радугу — он «светится» всеми своими двумястами микрорентгенами, что уловил дозиметрист нашей группы. Далее следует вход в жилой двор по проспекту Ленина.

Магазин «Радуга»

Он специально пошел не самой короткой дорогой — просто сильно переживал за мяч, и попадаться на глаза этим чертовым пацанам не хотелось. Все было как обычно, только почему-то милицейская машина стоит на углу, а проезжую часть окатывает водой поливальная машина. Чего это они сутра? На скамейках во дворе расселись бабки и вовсю судачат. До уха долетает «авария… больных везут… пожарные». Ух ты, неужели две машины столкнулись и загорелись?! Вот так новость! Это, наверное, из тех, что носятся сутра по городу с киевскими номерами как подорванные… Черные мысли о мяче исчезают из головы быстрее весеннего полынного ветра. Он сегодня дует от атомной станции…

На дозиметре 2оо мкР/час

Двор зарос деревьями и кустарником так, что сквозь зеленую стену почти не видно строений. Лавочки, на которых когда-то сиживали городские сплетницы, давно уже сгнили и исчезли в зарослях. Иногда чаща расступается и отдает взору детские грибки с песочницами, качели и прочий придомовой советский антураж. Бывшие асфальтовые дорожки уже давно покрыты слоем дерна, в котором видны следы от диких кабанов. Зимой их заменяют волчьи отпечатки на снегу.

Окна в домах выбиты, подъезды наполовину обрушились, а кое-где вросли в землю.

Пробираясь сквозь заросли, замираю как вкопанный: передо мной заросший детский сад, подобный тому, что я посещал в сопливые дошкольные времена. Именно следы пребывания детей все время ищет глаз сталкера. Забытая впопыхах игрушка куда сильнее режет по сердцу, чем здание заброшенного завода, — и это означает, что в обезлюдевшем городе мы все еще остаемся людьми.

Детская дворовая площадка

Пустые глазницы Припяти

Подъезд дома по пр. Ленина

Ну как же все-таки не хочется возвращаться во двор! Эти гады наверняка ошибаются возле подъезда и играют со складным ножом в «земли» или еще какую игру. Ну где, где я возьму им мяч, а уж тем более деньги?! Саша перемахивает через невысокую изгородь детского сада, опустевшего в субботу, и садится на лавку в беседке. Пьянящий аромат цветов из разрыхленной клумбы на секунду отвлекает от грустных размышлений. Вот оно, решение! Нужна лестница, длинная-предлинная, так? У кого они есть? Конечно, у пожарных (сегодня о них кто-то вспоминал на улице)! Отец может попросить, да хотя бы дядю Витю Кибенка, тот стопудово не откажет! Просветлевший пацан сигает обратно через ограду и уверенно направляется к пятиэтажке на проспекте Ленина. В ее крохотных квартирках живут семьи молодых припятчан, ожидающих «нормальное», по атомоградским меркам, жилье.