Фред Сейберхэген - Разорённые земли Страница 12
- Категория: Фантастика и фэнтези / Фэнтези
- Автор: Фред Сейберхэген
- Год выпуска: неизвестен
- ISBN: нет данных
- Издательство: неизвестно
- Страниц: 150
- Добавлено: 2018-08-23 17:22:56
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Фред Сейберхэген - Разорённые земли» бесплатно полную версию:Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Фред Сейберхэген - Разорённые земли читать онлайн бесплатно
— Что такое бог?
— О, — ответил Лофорд, — у нас нет богов в наши дни. — Он занялся едой.
— Но были ли боги похожи на демонов? — без особой надежды спросил Рольф, когда ему показалось, что он не получит больше никакой информации. Раз уж он начал попытки узнать о чем-то, то хотел довести дело до конца.
— Они были чем-то большим; но я — всего лишь сельский колдун и знаю не слишком много. — В голосе Великого прозвучали легкие нотки раздражения.
А затем Рольф забыл о таких серьезных вещах, так как, сменившись с поста, к костру пришла Сара. Рольф разговаривал с ней, пока она ужинала. Ее мальчишеская одежда не могла скрыть ни привлекательности ее лица, ни стройности тоненького тела, и он не был настроен искать себе другого собеседника.
Она заговорила с ним довольно легко, с сочувствием выслушала его историю, внимательно отнесясь к описанию его сестры, — затем почти буднично поведала, как ее собственная семья тоже была уничтожена людьми и тварями из Замка.
Ее маска спокойствия приподнялась, когда стало известно, что в челноке прибывает новый вестник, и когда этот человек подошел к костру, она стала слушать его с явным проблеском интереса — который вскоре пропал. Новости не имели никакого отношения к Нильсу.
Солнце скрылось за горизонтом, и в жарких отблесках костра Сара выглядела все более привлекательной. Но размышления Рольфа по этому поводу были прерваны прибытием еще одного гонца.
Этот прибыл по воздуху. Страйджиф, который быстро проснулся и начал оглядываться по сторонам, едва на небе исчезли последние отблески солнечного света, первым заметил приближающуюся птицу. Но Страйджиф едва успел взлететь в воздух и поприветствовать ее, как вновь прибывший снизился, с удивительной скоростью проскользнув сквозь полог листвы над костром, и оказался на земле, вздрагивая и прерывисто дыша, словно в полном изнеможении. Люди собрались вокруг него, заслоняя его глаза от пламени костра, предлагая попить воды и ожидая новостей, ради которых птица затратила столько сил.
Первые слова, которые птица смогла вымолвить, в значительной степени смешивались со вздохами и посвистываниями, но были достаточно громкими и ясными, чтобы их смогли разобрать даже непривычные уши Рольфа:
— Я нашла… Слона.
Птица — молодая самка, чье имя Рольф расслышал как Фэзертип, — в начале прошлой ночи летала возле Замка. Замок и расположенные высоко гнезда рептилий были защищены от нападения любых птиц натянутыми веревками и сетями, но всегда имелась возможность перехватить после захода солнца какую-нибудь припозднившуюся рептилию.
Прошлой ночью таких рептилий было несколько, но Фэзертип не удалось догнать их — у нее ушло слишком много времени, чтобы добраться до Замка от того места в лесу, где она укрывалась в дневное время. Последние из кожистокрылых могли добираться домой в темноте в полной безопасности прямо у нее над головой.
Тогда она решила попытаться найти место для укрытия на день как можно ближе к Замку. С этой мыслью она летела вдоль северной стороны дороги, рядом с которой возвышалась южная стена замка. Дорога прорезала тонкую полоску Расколотых гор. С северной стороны раскола гора была испещрена путаницей расщелин и каньонов, сулящих укрытие. С восходом луны Фэзертип полетела туда в поисках какого-нибудь уступа или расщелины, достаточно хорошо скрытой, чтобы рептилии не заметили ее во время своего дневного патрульного полета, и расположенной достаточно высоко и недоступно, чтобы к ней не мог приблизиться никакой солдатский патруль.
Огромные глаза птиц лучше всего видели в лунном свете и при густых ночных тенях. И все же Фэзертип дважды пролетела мимо входа, прежде чем при третьем пролете узким каньоном задержалась, чтобы исследовать то, что казалось всего лишь темным пятном на затененной скале.
Пятно оказалось отверстием, входом в пещеру. Проем был не только скрыт от всех, кроме разве что наиболее рьяных крылатых ищеек, но и настолько узок, что Фэзертип подумала: если бы дошло до этого, то она могла бы оборонять его днем. Итак, она решила остаться здесь на день.
Обследуя пещеру изнутри в поисках других возможных входов, а также, чтобы спрятаться как можно дальше от солнечных лучей, птица и совершила свое великое открытие. По узкой наклонной шахте — по которой тяжелый, лишенный крыльев человек все же мог бы спуститься, если бы захотел, — Фэзертип проникла в пещеру со стенами гладкими, словно яичная скорлупа, и достаточно просторную, чтобы в ней мог поместиться дом. Птице был знаком символ слона, и этот символ был на каждом боку огромного — создания? предмета? (Фэзертип не могла подобрать подходящее слово) — который один занимал всю пещеру, и этот предмет, по мнению Фэзертип, не мог быть ничем иным, кроме самого Слона.
У него было четыре ноги? Нет, похоже, у него совсем не было ног. Имел ли он свисающий нос и зубы, напоминающие сабли? Нет — по крайней мере, не совсем так. Но птица никогда не видела ничего подобного тому, что, неподвижное, ожидало в засыпанной пещере.
К этому времени Фэзертип отдышалась и явно получала удовольствие, рассказывая свою историю тяжелым бескрылым людям, толпящимся вокруг и нетерпеливо забрасывающим ее вопросами. Теперь она устроилась спиной к затененному костру, и люди видели только ее темный, плавных очертаний силуэт и огромные глаза, которые то и дело таинственно вспыхивали, отражая болотные огни.
Она упрямо настаивала на том, что предмет в пещере не может быть ничем иным, как только Слоном. Нет, он не двигался; но он не казался мертвым или сломанным. На том, что напоминало его голову, имелось несколько выступов, все они казались твердыми, как когти. Нет, Фэзертип не притрагивалась к слону. Но каждая его часть выглядела очень твердой, как что-то, сделанное из металла.
Сара пояснила Рольфу, что птицы всегда испытывали трудности при описании вещей, изготовленных людьми; некоторые из них не могли отличить топор от меча. Они просто мыслили другими категориями.
Расспросы начали приводить к повторам. Дух сомнения, отсутствие решимости взять на себя ответственность лидерства, похоже, по-прежнему преобладали в этой группе людей.
— Ладно, нужно послать кого-нибудь, чтобы он посмотрел, что это за штука, — сказал Томас, окидывая взглядом остальных. — Одного или больше из нас, тяжелых, бескрылых людей. И как можно скорее. Это совершенно ясно.
Начался спор о том, какая из различных групп Вольного Народа, разбросанных по округе, находится ближе всех к пещере и которой из них было бы проще и безопасней всего добраться до нее.
Томас вскоре прервал дискуссию.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.