Фред Сейберхэген - Разорённые земли Страница 14
- Категория: Фантастика и фэнтези / Фэнтези
- Автор: Фред Сейберхэген
- Год выпуска: неизвестен
- ISBN: нет данных
- Издательство: неизвестно
- Страниц: 150
- Добавлено: 2018-08-23 17:22:56
Фред Сейберхэген - Разорённые земли краткое содержание
Прочтите описание перед тем, как прочитать онлайн книгу «Фред Сейберхэген - Разорённые земли» бесплатно полную версию:Предисловие Роджера Желязны
Фред Саберхаген вовсе не похож на создателя берсеркеров, секретаря графа Дракулы или палача Инки. Однако именно эти образы приходят на ум, когда упоминается его имя, поскольку именно они запоминаются лучше всего. Поэтому я хочу разрушить всякое впечатление о нем, как о современном Лавкрафте, отметив для тех, кто открывает эту книгу, что Фред — сердечный, остроумный, эрудированный человек, у которого есть замечательная жена Джоан, математик, и трое самых хорошо воспитанных детей, каких мне доводилось встречать: Джилл, Эрик и Том. Он любит хорошо поесть и выпить, любит поговорить. Его манера работать, похоже, лучше моей собственной, а своему умению обращаться с фактическими материалами он обязан тем, что одно время писал для «Британской энциклопедии».
Мне понравилось, как пишет Фред, еще до того, как я с ним встретился, а теперь, когда мы стали почти соседями, я с радостью познакомился с ним. Я недавно вернулся из путешествия и в самолете закончил читать его роман «Маска солнца». После этого у меня создалось впечатление, что он ничего не может делать плохо. Этот роман содержал самую интригующую завязку, с какой мне пришлось встретиться за долгое время, планомерно и скрупулезно ведущую к действительно необычным обстоятельствам и сюжету. Совокупность используемых парадоксов является образцом точности и симметрии. (Я вполне мог бы добавить и «красочной образности и выписанности характеров», а также того рода «эрудиции, которая не заслоняет собой, а улучшает произведение».) И я, незадолго до этого прочитавший его «Дело Холмса-Дракулы», был достаточно полон свежих впечатлений, чтобы оценить и контраст и сходство. Меня поразила та явная легкость, с которой в главах (принадлежащих якобы то перу самого автора, то доктора Джона Ватсона), написанных в совершенно индивидуальной манере, воссоздавалось полное ощущение атмосферы викторианской англии без каких-либо отклонений от сюжета. Это произведение сильно отличалось от «Маски солнца», но было написано с таким же мастерством, тщательностью и вниманием к деталям.
Все это я говорю для того, чтобы показать: Фред Саберхаген писатель многосторонний. Но Фреду присуще нечто большее, чем просто техника. Сядьте и прочтите десять страниц из любого его произведения, и вы начнете понимать, что в них заключено множество мыслей. Все взаимосвязано. (Я не считаю, что слово «органично» применимо к литературе. У меня это ассоциируется с книгой, через которую проросли грибы. В книгах Фреда нет грибов, но они составляют единое целое — уберите что-нибудь одно, и вся канва произведения неизбежно распадется на части, потому что он множество раз прошел по этим дорогам и доподлинно знает не только для чего ввел в произведение каждый дом, дерево, черную дыру, берсеркера и идею, но и то, где именно он это сделал.) Такое ясное и полное видение, ощущение, знание мира, который создаешь, всегда казалось мне отличительной чертой выдающегося писателя. Здесь нет ничего от каких бы то ни было поверхностных трюков — уловок, мишуры, стилистической пиротехники — этим-то и отличается запоминающаяся книга от той, что предоставляет развлечение на несколько часов и вскоре забывается.
Я мог бы закончить на этой ноте и не покривил бы душой, объявив, что «Восточная Империя» — это произведение совсем иного рода, что оно доставляет удовольствие и запоминается, после чего удалился бы и предоставил вам прочесть его. Но жизнь коротка, хорошие писатели весьма немногочисленны, и не часто выдается возможность поговорить о них, если только вы не критик или не составитель литературных обзоров (роли, ни одна из которых мне не подходит). К тому же о писательском ремесле и Фреде стоит сказать еще одно.
Раймонд Чандлер однажды заметил, что существуют писатели, пишущие по плану, такие, как, скажем, Агата Кристи, которые делают все в соответствии с замыслом, и есть другие, такие, как он сам, которые и сами заранее не знают, что должно произойти в их произведении, и получают удовольствие, оставляя простор для импровизации и открытий по мере продвижения вперед. Мне самому доводилось писать обоими способами, но я предпочитаю метод Чандлера, поскольку имеется определенное удовольствие в том, чтобы встречаться с неожиданностями в процессе работы. Я посмотрел на Фреда с этой точки зрения, и оказалось, что он тоже принадлежит к школе Чандлера. Если это ничего не говорит вам в плане психологии творчества, то по крайней мере позволяет понять, у каких писателей, вероятно, больше всего почитателей. И это важно. Бывают дни, когда такой писатель клянет свободный поиск, но обретет при этом удивительный душевный покой, и работа редко кажется просто лямкой, которую нужно тянуть. Приятно сознавать, что где-то вне разносторонности Фреда — и даже вне особого метафизического средоточия, при котором происходит тщательное затягивание всех сюжетных линий до полноценного их выражения — там, в укромном месте, где он впервые сводит все воедино, одно за другим, удивляясь и напряженно работая, ему доступна особая радость увязывания жизни с образами. Частица этой радости, я уверен, доходит и до читателя всех хороших произведений такого рода. Я ощущаю ее во всех романах Фреда.
Если требуется дополнительное подтверждение разносторонности Фреда Саберхагена, то вашему вниманию предлагается «Восточная империя». В этом романе, где своеобразно сочетаются его ранний и поздний стили, он создал замечательную смесь сказочной и научной фантастики, активного действия и глубоких размышлений.
Эта книга написана в жанре фантастики. Все персонажи и события в ней являются вымышленными, и любое сходство с реальными людьми или событиями совершено случайно.
Части этого произведения издавались в существенно отличной форме:
«Разоренные земли», 1968;
«Черные горы», 1971;
«Изменяющаяся Земля», 1973;
Фред Сейберхэген - Разорённые земли читать онлайн бесплатно
Это место занимало командную высоту по отношению к окружающей местности. Продвинувшись на метр вперед, к устью узкого каньона, они могли бы справа увидеть Доллс, лениво змеящуюся с севера на юг у подножия гор. За рекой раскинулись родные для Рольфа фермерские поля, низменности и болота. А вдали, ясно различимый, простирался бескрайний голубой простор западного океана.
Прямо перед устьем узкого каньона бесплодная земля крутым двухсотметровым склоном спускалась к тому месту, где проходящая с востока на запад дорога упиралась в нижнюю часть горного прохода. К югу от дороги земля таким же крутым склоном снова поднималась к отрогу южного горного хребта; поблизости от него стояли серые, недавно укрепленные стены Замка.
Слева от Замка Рольфу была видна пустыня, начинающаяся от безводных склонов Расколотых гор и простирающаяся, наверное, километров на двести вплоть до высоких и неприступных Черных гор. Пустыня казалась уже раскаленной, хотя солнце едва взошло.
— Кожистокрылые просыпаются, — спокойно заметил Томас, кивком указав вперед. Утреннее солнце ярко освещало защищенные сетями дома и насесты, прилепившиеся к верхним частям высокого Замка, делая видимыми шевеление серо-зеленых тел рептилий под сетями. Черно-бронзовое знамя Экумена, очевидно, всю ночь развевалось на флагштоке, установленном на плоской крыше. Кроме того, на стене и парапете были развешаны и другие украшения; тонкие, беловатые, словно из прутиков, фигурки — они, знал Рольф, когда-то были людьми, хорошими людьми, которые, вызвав неудовольствие новых хозяев этой земли, были подняты туда в качестве живых игрушек и пищи для кожистокрылых.
Единственные живые люди, заметные теперь наверху, являли собой черно-бронзовые точки; движения их рук и ног трудно было разобрать с такого расстояния. Они занимались обычной утренней работой, сворачивали сети, защищавшие гнезда рептилий. Теперь серо-зеленые точки стали видны более ясно, они разбухали и опадали. Рептилии, должно быть, расправляли крылья. Из-за дороги донеслись громкие карканье и клекот. В следующее мгновение первые твари взлетели, освобождая место на насестах для новых, которых становилось все больше. Вскоре воздух над Замком стал пестрым от кружащейся стаи.
— Теперь нам лучше залезть поглубже, — сказал Томас, оглядывая их укрытие. Узкая щель, в которой они лежали, позади них загибалась к основанию горы, ее песчаное дно терялось среди огромных глыб и осколков скалы. Вершина горы откололась и рухнула здесь столетие назад. Где-то позади них в этих развалинах узкая трещина раздавалась вширь, и высоко в одной из ее стен прятался вход в пещеру. Страйджиф и Фэзертип затаились там на день. Рольф и Томас отложили попытку добраться до пещеры до следующей ночи.
Прямо над Томасом и Рольфом скальные выступы на стенах каньона полностью заслоняли небо. Рой рептилий, вьющийся над Замком, теперь вытянулся так, что его суженный конец достигал того места, где они скрывались, и уходил дальше, но по-прежнему не было ни тревожного клекота наверху, ни обеспокоенных лиц на стенах Замка. С каждой минутой Рольфу все легче верилось, что их с Томасом сегодня не заметят, если они будут вести себя тихо.
Это оказалось не так уж трудно. Люди с болот снабдили его сандалиями, но его ступни по-прежнему саднили от длинного, быстрого перехода. Он чувствовал усталость в каждой мышце.
Лежа на песке, с по-прежнему натянутыми от усталости нервами, он снова устремил взгляд на восток. Вдалеке призрачно серели в солнечных лучах, бьющих почти из-за них, Черные горы. Значительно ближе, но все же далеко от пустынных земель высоко в небе тучи собирались в клубок, обещая дождь. Рольф знал, что под этими тучами должен находиться Оазис Двух Камней, хотя небольшое поднятие земли не давало ему возможности увидеть это небольшое круглое плодородное пятно. Много лет назад отец Рольфа привел его сюда, к дороге, чтобы показать Замок — тогда это были невинные с виду заброшенные развалины, — и тогда же он показал ему, где посреди пустыни лежит Оазис, и рассказал о чуде выпадающих там дождей.
Рольф внезапно заметил, что с облаками происходит что-то странное. Вместо того, чтобы продолжать собираться там, где обычно это делали, они теперь двигались, непрерывно приближаясь к проходу.
Это показалось ему таким странным, что он обратил на это внимание Томаса. Томас скользнул на несколько сантиметров вперед и осторожно выглянул из каньона, чтобы посмотреть самому.
— Что-то, должно быть, случилось там с их магией, — коротко сказал он.
— Я все думаю, что это может быть за магия?
Томас покачал головой. Отдаленный клубок облаков уже потемнел, превращаясь в грозовые тучи, и тянул к ним через пустыню свою тень, время от времени освещаясь изнутри внезапными вспышками молний.
— Думаю, захватчики заняли и Оазис, — сказал Рольф. Ему показалось, что он слышит гром, далекий и приглушенный.
Томас кивнул.
— И поставили там достаточно сильный гарнизон, как я понимаю. — Он заполз обратно. — Нам лучше установить дежурства и поочередно поспать, пока есть такая возможность.
Рольф сказал, что сейчас все равно не сможет заснуть, поэтому Томас согласился оставить его на посту первым. Затем Томас развязал свой узелок и вытащил оттуда странный предмет. Это было устройство Старого Мира, пояснил он, которое предположительно попало сюда из-за Западного Моря. Его в течение многих поколений сберегали в семье человека, который присоединился к Вольному Народу.
Прибор состоял из пары металлических цилиндров, каждый длиной с человеческую руку. Цилиндры соединялись друг с другом с боков металлическими зажимами, которые перемещались удивительно мягко, как заметил Рольф, когда Томас позволил ему осторожно взять устройство в руки. Ему никогда раньше не приходилось держать так свободно что-нибудь из Старого Мира, и никогда раньше он не видел такого искусного изделия из металла.
Торцы цилиндров были стеклянными, при взгляде через них все неожиданно оказывалось в десять раз ближе. Сперва Рольф поражался не столько функционированию этого предмета, сколько его форме. Но Томас дал ему понять, что здесь не было никакой магии; что устройства Старого Мира, сказал Томас, никогда не зависели от нее. Напротив, иллюзия приближения непонятным образом достигалась благодаря тому, что Томас назвал техникой; эта вещь была инструментом, подобно топору или мотыге, но вместо того, чтобы обрабатывать дерево или почву, она имела дело со светом. Нужно было только взглянуть через ее двойные трубки.
Не требовалось никакой магии, чтобы удалить точку зрительного восприятия человека от его тела и вернуть обратно? Это было сверхъестественно. Техника была миром, о котором Рольф до сего дня слышал, наверное, десятки раз, и всегда в связи с чем-то удивительным; но теперь истинное ее значение начало само по себе постепенно производить на него впечатление.
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});Жалоба
Напишите нам, и мы в срочном порядке примем меры.