Айзек Азимов - Слова на карте Страница 24

Л

Ленинград

После революции 1917 г. Советский Союз решительно порывал со своим прошлым. Одним из способов было переименование городов и населенных пунктов.

В 1703 г. царь Петр Великий заложил город на Финском заливе — на территории, только что отвоеванной у шведов. Он намеревался дать России новую, более западную столицу взамен Москвы. Город царь назвал Санкт-Петербург в честь своего небесного покровителя.

В 1914 г., в начале Первой мировой войны, русским показалось неправильным, что их столица называется на немецкий лад, то есть на языке врага, и ее переименовали в Петроград. Но потом грянула революция; по мнению нового советского правительства, негоже было называть крупный город (к тому времени Петроград уже не был столицей, так как столицу вернули в Москву) в честь царя. В январе 1924 г. умер первый советский лидер, Ленин, и Петроград сразу же в его честь переименовали в Ленинград[48].

Подобные же перипетии пережил и другой город, построенный в излучине Волги на юго-востоке России, в том месте, где берет начало река Царица. По реке город был назван Царицын. В годы Гражданской войны революционная армия под руководством Иосифа Сталина успешно обороняла Царицын. В 1925 г., когда Сталин сменил Ленина на посту лидера, город был переименован в Сталинград. Именно под Сталинградом в годы Второй мировой войны Советская армия наконец развернулась, разгромила немцев и погнала их назад к границам, а потом до Берлина. Тем не менее в 1961 г., после развенчания Сталина, город был переименован в Волгоград.

Подобным же образом русский город Тверь, расположенный на северо-западе от Москвы, в 1932 г. был переименован в Калинин — в честь председателя Президиума Верховного Совета СССР (см. Калининград). Город Самара в восточной излучине Волги в 1935 г. был назван Куйбышевом в честь Валериана Владимировича Куйбышева, видного советского государственного деятеля, скончавшегося в тот год[49].

Либерия

В первой половине XIX в. рабство в США было узаконенным институтом, но многие американцы считали рабство позорным явлением. Слышались требования покончить с ним и освободить негров, однако рабство не было отменено без кровопролитной Гражданской войны северных и южных штатов.

Аболиционисты предпринимали усилия и другого рода: они решили вернуть негров в Африку. Для этой цели в 1816 г. была создана организация под названием Американское общество колонизации. Члены общества приобрели в Западной Африке землю и стали переправлять туда негров, освобожденных их хозяевами; они уговаривали негров вернуться на землю, которую те впоследствии могут приобрести в собственность. В 1820 г. первый корабль перевез в Африку 88 негров. За ними последовали другие; к моменту окончания Гражданской войны в Африку было доставлено 6 тысяч свободных негров.

В 1824 г. территории, на которой они жили, было дано имя Либерия — от латинского слова «либер», то есть «свободный». В то же самое время возникло их первое поселение, названное Монровией в честь Джеймса Монро, тогдашнего президента Соединенных Штатов. Сейчас Монровия является столицей Республики Либерии.

Соединенные Штаты всегда проявляли живой интерес к основанному ими африканскому государству; Либерия оставалась независимой во все время европейской колонизации континента. В начале XX в. Либерия и Эфиопия были единственными независимыми странами на всем африканском континенте.

Странно, что такой чудесный дар, как свобода, не слишком часто увековечивается в географических названиях, особенно в тех государствах, которые получили свободу лишь после тяжкой борьбы. В Сальвадоре и Перу есть провинции с названием Либертад (то есть Свобода по-испански). В США в четырех штатах есть округа, называемые Либерти (Свобода), и несколько небольших городов с тем же названием. Самый крупный из них — город Либерти в штате Нью-Йорк. Он находится в центре курортного района Кэтскилл.

Ливан

Многие названия, упомянутые в Библии, давно канули в вечность, однако есть и исключения. В библейские времена у сирийцев, живших к северу от Израиля, была столица, которая по-еврейски называлась Даммесек. Город существует и поныне; он до сих пор является столицей Сирии, и все называют его вслед за греками Дамаском.

На побережье к юго-западу от Сирии находился регион, называемый Ливаном. Регион еще с библейских времен славился своими кедрами. Наиболее плодородная часть страны находится в долине между двумя горными хребтами; греки называли данную местность Силе Сирия, то есть Сирийская низменность, имея в виду долину. Слово «ливан» происходит от семитского слова, означающего «луна» или «белый» (в конце концов, луна ведь белая!) — возможно, имя связано с заснеженными горными вершинами.

После Первой мировой войны Сирию оккупировала Франция; когда в 1944 г. территория стала независимой, прибрежные районы образовали отдельное государство. Так на карту мира вернулся Ливан, или Ливанская Республика.

Столица Ливана — Бейрут; название восходит к временам римлян, когда Август Цезарь, первый император, основал город и назвал его Берут в честь одного из имен своей дочери.

Но давайте вернемся к Библии. Евреи часто упоминали о своих соседях, с которыми постоянно враждовали. Многие из «соседей» сейчас совершенно забыты, но следы одного племени, аммонитян, сохранились — впрочем, как и взаимная вражда с евреями. К востоку от реки Иордан находится город Амман, живое напоминание о прошлом.

В 1921 г., когда власть в регионе захватила Британия, они назвали территорию к востоку от реки Иордан Трансиорданией (то есть, буквально, Заиорданьем) со столицей в Аммане. В 1949 г., после образования Государства Израиль, Трансиордания захватила часть арабских земель к западу от реки Иордан и таким образом перестала всецело находиться «за рекой» и превратилась в Иорданию. Поскольку ее правитель, предположительно, являлся потомком пророка Мухаммеда и, следовательно, членом хашимитской семьи, государство официально называется Хашимитское Королевство Иордания.

Лима

За долгие века перед пришествием европейцев индейцы западного побережья Южной Америки создали удивительную империю, сильную и могущественную, несмотря на то что ее население жило в каменном веке. Они не имели даже письменности. Это была империя инков со столицей в Куско (местное название неясного происхождения).

В течение трехсот лет, начиная примерно с 1230 г., инки процветали, но затем пришли испанские конкистадоры. В 1533 г. испанцы под руководством Франсиско Писарро казнили последнего инку за отказ принять христианство и завладели Куско. Империя инков перестала существовать и исчезла с карты мира.

В 1535 г. Писарро основал новый город, который он назвал Сьюдад-де-Лос-Рейес, то есть Город королей. И все же, несмотря на победу испанцев, местные жители упорно хранили верность традициям. Новый город был построен на месте храма инков, посвященного богу Римаку. К храму за пророчествами жрецов стекались паломники со всей империи инков, и название не было забыто. Испанцы могли называть город Городом королей, но жители Перу по-прежнему называли его Римаком. Последнее название сохранилось, хотя со временем было искажено и превратилось в Лиму.

За века испанской оккупации район вокруг Лимы и Куско стал известен как Перу, очевидно, по имени небольшой реки, которую местные жители называли Пиру.

К востоку от империи инков лежит длинный горный хребет — Анды. Он выше любого другого горного хребта за пределами Азии. Переход через Анды на границе между Чили и Аргентиной проходит на высоте почти 5 километров. Кстати, проход называется Пасо-дель-Инка, то есть Проход инков. Кажется, это последнее указание на карте на древнюю империю. Само название Анды, возможно, произошло от инкского Восток. Анды расположены на западе континента, однако инки жили еще западнее, поэтому для них горы находились как раз на востоке.

Лондон

Римляне впервые вторглись в Британию в 55 г. до н. э. при Юлии Цезаре, но понадобилось сто лет, чтобы на острове установилось постоянное римское правление. В 43 г. н. э. римский полководец Аул Плавт основал крепость на месте небольшого британского поселения, на берегу реки, которая сейчас называется Темзой, а римляне звали ее Тамес — возможно, от кельтского слова «темный».

Британское поселение звалось Лондинион. Происхождение данного слова неясно. Оно сопротивляется любым попыткам отыскать в нем хоть какой-то смысл. Римляне прибавили латинское окончание и переделали его в Лондиниум. После же ухода римлян англосаксы вообще отбросили все окончания. Так город стал Лондоном.