Дорога ярости. Как Джордж Миллер создавал культовую постапокалиптическую франшизу - Люк Бакмастер Страница 41

Рано утром в субботу 29 июля 1981 года на бесплодных красных равнинах Мунди Мунди в Новом Южном Уэльсе водитель чуть не обделался от страха. Уильямс сидит за рулем грузовика Mack и собирается совершить нечто, не поддающееся логике, – совершенно безумное. Почему он согласился на это? Как его уговорили? Вся ситуация возникла из-за простого недопонимания, но теперь уже слишком поздно отступать. Рядом с ним, подбадривая его, на обочине дороги собралась толпа из соседнего городка Брокен-Хилл. Видимо, такова его задача – обеспечить сенсационный финал фильма «Безумный Макс 2», снятого каким-то странным лохматым человеком по имени Джордж Миллер.

В яростной кульминации важнейшей сцены погони в фильме «Воин Дороги» Рокатански окончательно теряет контроль над своей автоцистерной и скатывается с проезжей части: потрясающее завершение мощнейшего финала картины. Но на самом деле все сводится к Уильямсу, настоящему водителю грузовика без опыта трюков: в конце концов, большая часть его карьерного успеха до сих пор зависела от совершенно противоположного: необходимости делать все возможное, чтобы избежать аварий.

«Я сижу в грузовике, жду старта и смотрю влево, – вспоминает Уильямс. – Там собралось полгорода. Они все улыбаются, подняв большие пальцы вверх. А я думаю: "Какого хрена я здесь делаю?"» Согласно плану, Уильямс стартует с вершины холма, прибавляет газу и набирает обороты, спускаясь вниз. Он свернет влево в точке, отмеченной двумя столбиками, проедет по берегу, опрокинет автоцистерну на бок и вуаля: заскользит в сторону камеры. Обычный парень разбивает двенадцатиколесный полуприцеп.

Все началось со случайной встречи водителя грузовика и двух членов съемочной группы в начале года, когда те приехали на его рабочее место – в дилерский центр Kenworth[20] в Сент-Питерс, Сидней. Художник-постановщик Грэм Уолкер и менеджер по транспорту Ральф Кларк прибыли туда, чтобы купить грузовик. Когда они упомянули, что он нужен им для съемок, Уильямс поинтересовался, кто будет управлять автомобилем в фильме. Они ответили: «Мэл Гибсон», и тот признался: «Никогда о нем не слышал». Тогда они объяснили, что Гибсон был звездой первого фильма «Безумный Макс», но водитель продолжил: «Никогда его не видел». Затем Уильямс спросил: «Этот Мэл Гибсон – он дальнобойщик?» Уолкер и Кларк ответили: «Нет, он недавно закончил NIDA». Водитель грузовика безучастно посмотрел на них, а через мгновение сказал: «Ну, тогда у вас проблемы».

Уильямс объяснил, что они только что купили Mack, точнее, Mack R60 °Cool Power. На таких грузовиках установлены четырехступенчатые коробки передач, состоящие из двух коробок передач, двух рычагов переключения и двадцати двух передач, что делает их очень сложными в управлении. В этот момент появился третий мужчина и сказал: «О, черт, я еле припарковал мой Mini!» Уильямс обернулся: это был Мэл Гибсон.

Поняв, что им нужен кто-то для управления грузовиком, Уолкер и Кларк спросили Уильямса, свободен ли он. Уильямс уточнил у своего босса. Бизнес был вялотекущим. «Тут ничего не происходит, приятель, так что давай!» – последовал ответ. Он согласился и сделал восемь или девять рейсов из Сиднея в Брокен-Хилл, где проходили съемки фильма, перевозя оборудование и снаряжение. В съемочной группе был лишь еще один человек, умевший водить грузовики с четырехступенчатой коробкой: Джерри Гауслаа, член команды каскадеров (поэтому он был занят). Управление грузовиком Mack и прицепленной к нему цистерной во время съемок было поручено Уильямсу в качестве водителя-дублера Мэла Гибсона.

Если создание оригинального «Безумного Макса» заняло у Джорджа Миллера и Байрона Кеннеди несколько лет, а на монтаж ушел год, то «Воин Дороги» продвигался намного быстрее – все было сделано и завершено менее чем за двенадцать месяцев. Время было крайне важно, поскольку дистрибьютор фильма, компания Warner Bros., планировала активно работать на японском рынке и оказывала давление на Миллера и Кеннеди, требуя, чтобы фильм был закончен к важному для Японии сезону новогодних праздников. Работа над сценарием началась на Рождество 1980 года, а к Рождеству следующего года в кинотеатрах уже шел окончательный вариант фильма. В результате столь коротких сроков большая часть сценария к моменту начала основных съемок была еще не закончена. Один из двух сценаристов, работавших с Миллером над сюжетом, журналист и сценарист Терри Хейз, однажды во время съемок подошел к Деннису Уильямсу, чтобы поговорить по душам.

«Деннис, – спросил он, – насколько трудно опрокинуть грузовик?» Уильямс почему-то предположил (и впоследствии корил себя за это), что Хейз по какой-то причине хотел сфотографировать грузовик, перевернувшийся на бок. Он ответил: «Легче легкого, приятель, просто поезжайте по шоссе Хьюм в любой будний вечер. Кто-нибудь непременно будет валяться на боку». Хейз уточнил: «Так просто?» – «Да, ничего сложного», – повторил Уильямс. Сценарист ушел, бормоча что-то про себя. Примерно через три недели Хейз вернулся к Уильямсу и сказал водителю грузовика: «Ваша идея подходит; мы решили ее реализовать».

«Что?» – Деннис Уильямс понятия не имел, о чем идет речь. Хейз объяснил:

«Мы хотим, чтобы грузовик врезался в машину Хьюмангуса, покачался, а затем перевернулся. Мэл и парнишка, который с ним, выпрыгнут и убегут. Но, приятель, если у нас будет хорошее лобовое столкновение, а потом ты перевернешь ради нас грузовик, это будет выглядеть шикарно!»

Уильямс подумал: «Вот черт, он думает, что я уже согласился, поэтому отказать неудобно». Когда он ввел в курс дела своего начальника Ральфа Кларка, тот спросил менеджера по транспорту: «Во что, черт возьми, ты нас втянул?»

Исходя из предположения, что Уильямс, который отнюдь не был водителем-каскадером, действительно способен перевернуть автоцистерну, съемочная группа постаралась сделать этот чрезвычайно опасный трюк как можно более безопасным. Они решили, что при аварии такого масштаба наиболее вероятной причиной смерти Уильямса будет не удар, а вещи в кабине. Ее выпотрошили: дверные ручки, стеклоподъемники, даже ветровое стекло пришлось убрать. Все гайки, болты и переключатели, кроме абсолютно необходимых, удалили. Затем команда построила защитную клетку: металлический каркас, установленный вокруг пассажирского салона для защиты водителя в случае опрокидывания автомобиля (что в данном случае было несомненным). К стальной задней панели пристегнули ремни безопасности. Сама она крепилась к шарниру, соединенному с цепью, которая спускалась к шасси Mack’а. Добавление ремней безопасности и задней панели означало, что после того как Уильямса пристегнут, он сможет скатиться вбок, но не вперед.

Еще одна проблема для тех, кто планирует намеренно разбить массивный грузовик или автоцистерну (не