Самуил Маршак - Сочинения в четырех томах. Том второй. Лирика, повести в стихах, сатира, пьесы Страница 9

Почта военная

Кто стучится в дверь ко мнеС толстой сумкой на ремне?С цифрой 5 на медной бляшке,В старой форменной фуражке?Это — он,Это — он,Ленинградский почтальон!

С ним я встретился по-братски,И узнал я с первых слов,Что земляк мой ленинградский,В общем, весел и здоров.

Уцелел со всем семейством.Горе нынче позади.И медаль с АдмиралтействомНа его блестит груди.

Скоро год пойдет двадцатый,Как со мною он знаком.Он будил меня когда-тоКаждый день своим звонком.

Сколько раз в подъездах зданийИ под сводами воротМне встречался этот ранний,Одинокий пешеход.

Дождь стучал по крышам гулко,Снег ли падал в тишине, —Он шагал по переулкуС толстой сумкой на ремне.

Обходил походкой мернойОн домов по двадцати.Красный замок ИнженерныйБыл в конце его пути.

Жил со мной тогда приятельИ герой моих стихов —Замечательный писательИ чудак Борис Житков.

Черноморец, штурман старый,Он объехал целый свет,И кругом земного шараШло письмо за ним вослед.

Шло письмо по разным странам,По воде и по землеИ над синим океаномНа воздушном корабле.

Облетело пояс жаркий,Посмотрело, как живетНе в Московском зоопарке,А на воле бегемот.

Посмотрело, как фламингоЧистит перья поутру,Как бежит собака дингоЗа хвостатым кенгуру.

Как рабы, склоняясь низко,Носят к пристани зерно,А торговцы в Сан-ФранцискоК рыбам шлют его на дно…

Все в наклейках и помаркахВ Ленинград пришло письмо,И на всех почтовых маркахБыло разное клеймо.

Это Дублин — город Эйре,Это — остров Тринидад,Дарвин,Рио-де-Жанейро,Сан-Франциско,Ленинград.

Кто вручил письмо Житкову?Ну конечно, это он —Воин армии почтовой,Ленинградский почтальон!

Дети Тулы и Ростова,Барнаула и ЧеркассПро товарища ЖитковаПрочитали мой рассказ.

Но Житкова нет на свете.А читатели мои —Этих лет минувших дети —На фронтах ведут бои.

К ним идет письмо без маркиСквозь огонь и град свинца,И дороже, чем подарки,Строчки писем для бойца.

Эти письма — словно стаяБелых, синих, серых птиц —Со всего родного края,Из поселков и станиц.

Пишут матери и жены,Пишут дети в первый раз.Шлют приветы и поклоныВсе, кто дороги для нас.

Почтальоны возят вестиПо дорогам фронтовым,И лежат в их сумках вместеПисьма к павшим и живым.

С каждой нашею победой,С каждым новым днем войныПисьма дальше, дальше едут —За рубеж родной страны.

И случиться может снова,Что придет письмо в БерлинДля товарища Житкова,Не для прежнего — другого(У него на фронте сын).

Где вчера кипела схватка,Стлался дым пороховой, —Там раскинута палаткаНашей почты полевой.

Снова слышен русский говор,И гармоника поет,И бойцам советским поварЩи и кашу раздает.

По дорогам УкраиныМеж садов, баштанов, хатВ бой идут бронемашиныИ повозки тарахтят.

По следам кровавым бояЕдут письма, и поройОтдает письмо героюПисьмоносец — сам герой.

По лесам и горным склонам,По тропинкам потаеннымХодит почта на войне.

Слава честным почтальонам,Полковым и батальонным.

Слава честным почтальонамС толстой сумкой на ремне!

В далеком южном городкеС утра пылает зной,А снег на склонах вдалекеСияет белизной.

Под темной зеленью ветвейВ саду среди двораШумит ручей, а у детейВесь день идет игра.

Какие игры у детей?Они ведут войну,Они форсируют ручей,И враг у них в плену.

Во двор заходит почтальон,Обходит все дома,И слышит он со всех сторон:— А нет ли нам письма?

— Вам не успели написать.Сегодня письма естьВ квартиру номер двадцать пятьИ номер двадцать шесть!

— Мы из квартиры двадцать шесть.Письмо отдайте нам!— А вы сумеете прочесть?— Сумеем по складам!

Бегут с высокого крыльцаРебята за письмом.— Письмо Петровым от отца! —Молва идет кругом.

Не рассказать, как был бы радВзглянуть издалекаНа этот дом и этот садПетров — герой полка.

Вот здесь во флигеле он жил,Где тополь под окном.Здесь во дворе он и служил —На складе нефтяном.

Здесь на крыльце с детьми, с женой,Усевшись на ступень,Встречал он день свой выходной,Последний мирный день.

Где он? Воюет, если жив.А может, пал в бою,За близких голову сложив,За Родину свою.

Кто знает!.. Письма говорятО том, что был здоровНедели три тому назадСержант Сергей Петров…

Сын письмо писал отцуИ поставил точку.Дочка тоже к письмецуПриписала строчку.

Много дней письму идти,Чтоб дойти до цели.Будут горы па пути,Гулкие туннели.

Будет ветер гнать песокЗа стеклом вагона.А потом мелькнет лесок,Садик станционный.

А потом пойдут поляИ леса густые,Пашен черная земля —Средняя Россия.

Через всю пройдут странуДва листка в конвертеИ приедут на войну,В край огня и смерти.

Привезет на фронт вагонЭтот груз почтовый.Там получит почтальонСвой мешок холщовый.

И помчит грузовичокЭтот серый, плотный,Полный письмами мешокВ Энский полк пехотный…

Долог путь от городкаУ границ КитаяДо пехотного полкаНа переднем крае…

На одной из станцийВместеОжидали поездовЗапечатанныеВестиИз десятков городов.

И шептались меж собоюГруды писем:— Вам куда?— В Киров.— Горький.— Боровое.— Кзыл-Орда.— Караганда.

Так болтали до погрузкиПисьма в сумках и мешкахПо-казахски, и по-русски,И на прочих языках.

Говорить они не могут —Не слышны их голоса.Но за письма всю дорогуГоворят их адреса.

Знают письма и открыткиГород, улицу, район.Знают номер той калитки,Что откроет почтальон…

Но не названы квартиры,Не указаны дома,Где бойцы и командирыЖдут желанного письма.

Станет поезд ночью где-то…— Выходи, ребята! Фронт!Точно молнии, ракетыОсвещают горизонт.

Слышен рокот самолета.Эго вражий или наш?Что там ждать! Давай работай,Выгружай скорей багаж!

По лесам и горным склонам,По тропинкам потаеннымХодит почта на войне.

Слава честным почтальонам,В жарких битвах закаленным.

Слава честным почтальонамС толстой сумкой на ремне!

Человек он незаметный —Ротный почтальон,Но почти что кругосветныйПуть проходит он.

Через поле до траншеиСотни три шагов,Да намного путь длиннееПод огнем врагов.

Над тобою тонко-тонкоПули засвистят.На пути твоем воронкуВыроет снаряд.

Под огнем идешь — не мешкай.Гибнуть не расчет.Где ползком, где перебежкойДвижешься вперед.

Ближе падают снаряды.Столб земли, огня…Рвут поводья у оградыДва гнедых коня.

Почтальон коней руноюТреплет по спине.«Вам, мол, тоже нет покою,Кони, на войне!»

И пошел… Вдруг туча пылиЗамутила свет.Там, где кони прежде были,И следа их нет.

Не остыло на ладониКонское тепло…Будто вас, гнедые кони,Бурей унесло!

Через поле до траншеиСотни три шагов,А насколько путь длиннееПод огнем врагов!

Вот в траншею адресатаВходит почтальон.Свой ремень молодцеватоПоправляет он.

Все кричат ему: — Здорово!Рады от души.— Нет ли здесь у вас Петрова?Ну, сержант, пляши!

Жарко нынче, точно в бане,Некогда читать.Да с таким письмом в карманеЛегче воевать!

С каждой нашею победой,С бою взятой у врагов,Письма дальше, дальше едутОт родимых очагов.

От бойцов не отставая,Шаг за шагом, день за днемЕдет почта полевая,Пробираясь под огнем…

По лесам и горным склонам,По тропинкам потаеннымХодит почта на войне.Слава честным почтальонам,Полковым и батальонным.

Слава честным почтальонамС толстой сумкой на ремне! 

Голуби