Сью Таунсенд - Королева Камилла

Сью Таунсенд

Королева Камилла

Колину Бродуэю с любовью.

А также

Брайану Холлу с Парламент – сквер

Нет никаких научных доказательств того, что собаки могут понимать человеческую речь, равно как и того, что они умеют разговаривать друг с другом.

Если кто‑то утверждает, будто собака «понимает каждое мое слово», он заблуждается.

Впрочем, один старый ирландский сеттер сообщил мне недавно, что собаки преотлично понимают наш язык и почти все, что мы им говорим, находят банальным, нудным и высокомерным.

(Камилла – Чарльзу)

– Дорогой, как ты думаешь, собака знает, что она собака?

– Смотря что ты понимаешь под словом «знает».

Фредди гавкнул:

– Ага, блин, не знаю! Ем из миски на полу и нужду справляю на улице…

Если живых лягушек бросить в кастрюлю с кипятком, они не задумываясь выпрыгнут и спасутся. Если же их посадить в кастрюлю с холодной водой и потихоньку нагревать, пока не закипит, лягушки так и будут сидеть там и сварятся заживо.

От автора

«Королева Камилла» – литературное произведение. Все имена, персонажи, места и события либо выдуманы автором, либо используются как элементы художественного повествования.

Благодарности

Эта книга никогда бы не появилась на свет без любящей поддержки и практической помощи Колина Бродуэя.

Мой редактор Луиза Мур верила в меня больше, чем я сама – спасибо ей.

Еще я благодарю издательства «Майкл Джозеф» и «Пингвин», которые я чуть не подвела под монастырь – и не в первый раз.

И спасибо за неоценимую помощь Шен Морли Джонс – она вычитала мою книгу и спасла меня от нескольких позорных ляпов.

1

Камилла, герцогиня Корнуэльская, стояла на заднем крыльце дома номер шестнадцать по переулку Адеборо с дешевой сигаретой в зубах. На табличке с названием переулка пять металлических букв давно отвалились, и теперь можно было прочесть: «Переулок АД». Был прохладный вечер, конец лета. Она то и дело поглядывала на мужа, Чарльза, принца Уэльского, который бренчал посудой в красном тазу, под влиянием минуты купленном утром в магазине «Все за фунт». Дома Чарльз гордо предъявил таз Камилле, словно драгоценную реликвию, вывезенную из разоренного города.

Глядя, как Чарльз драит доултоновский соусник, Камилла подумала: как мало ему нужно для счастья.

– Ты счастлив, дорогой? – спросила Камилла.

Сиплый от многолетнего курения голос Камиллы звучал совсем уж хрипло после полуночных посиделок с соседями по дому, Беверли и Тони Тредголд.

Тони, пятидесятипятилетний мужик, смахивающий на Элвиса, развлекал Камиллу и Чарльза веселыми байками про Вормвуд– Скрабз[1]. Чарльз заметил:

– В тюрьме, похоже, вполне терпимо по сравнению с Гордонстоунской школой, где мне нередко доводилось просыпаться в дортуаре среди ночи и наблюдать, как мою узкую железную кровать и грубое одеяло заметает снегом из открытых окон.

– Да вам, блин, еще повезло, что одеяльце‑то имелось, – сказала Беверли, широкая в кости женщина с желтыми и жесткими, как солома, волосами. – Я вот вообще под отцовой шинелькой спала.

У Чарльза сделалось такое жалкое лицо, что веселье мигом угасло, и Камилла поспешно проговорила:

– Не вешай нос, дорогой, и налей нам еще по стаканчику твоего чудного репяного вина.

После нескольких стаканчиков Чарльз приободрился и перешел к своему коронному номеру: принялся усиленно валять дурака, изображая Фреда, а Камилле отведя роль Глэдис[2]. Тредголды с каменными лицами взирали на это импровизированное шоу и с облегчением вздохнули, когда августейшие соседи, пошатываясь, убрели на боковую.

– Дорогой, как тазик, удобный? – спросила Камилла.

– Тазик абсолютно великолепный, – ответил Чарльз.

– Ты такой умник, что приметил его.

– Там на тротуаре стояла целая стопка. Все яркие, просто в глазах рябило.

– Чудесный выбор, милый. Красный – дико веселый цвет.

– Да, и я так подумал. А поначалу примерялся к зеленому.

– М – м, зеленый тоже хорошо, но он дико почтенный и уж очень напоминает Джонатана Порритта[3]. так и представляешь его зеленый тазик для посуды, купленный в каком– нибудь кошмарном магазине от Общества охраны памятников где‑нибудь в Котсволде.

Смех Камиллы быстро перешел в кашель.

Будь на ее месте кто‑то другой, Чарльз наверняка кинулся бы на защиту старого товарища Джонатана Порритта, Общества охраны памятников и Котсволда, но Камилла имела право говорить все, что думает.

Кашель ее никак не унимался, и Чарльз обеспокоенно оглянулся:

– Дорогая, что с тобой?

Та помотала головой.

Чарльзу казалось важным, что он выбрал именно красный тазик. Может, он наконец обрел связь со своим «внутренним язычником», как некогда велел ему Лоренс Ван дер Пост?[4] Как‑то они путешествовали с ныне покойным гуру по Калахари и вечерами, сидя у костра под бескрайним небом, нашпигованным звездами, вели беседы о том, что нужно человеку, дабы ощутить себя цельным. И пришли к выводу, что для цельности потребна страсть. Чарльз запомнил, как солнце пунцовым шаром опускалось за барханы. Возможно, это метафизическое переживание и обусловило выбор красного таза.

– Сколько отдал за этот милый тазик? – поинтересовалась Камилла.

– Дорогая, я же сказал: купил его в магазине «Все за фунт». – Чарльз не сумел скрыть досады.

Он покраснел, припомнив, как задал хозяину магазина, мистеру Анвару, страдающему ожирением, этот же вопрос. А мистер Анвар, раздраженный после нагоняя от жены, которая обнаружила под его кроватью фантики от шоколадок, в ответ щегольнул произношением выпускника элитной школы:

– Скажите мне, сэр, как называется мой магазин?

Чарльз шагнул назад и вслух прочел название, написанное полуторафутовыми буквами. «Все за фунт».

– Не нужно быть доктором семиотики, чтобы истолковать эту вывеску, мистер Сакс-Кобургата[5]. – сказал мистер Анвар. – Любой товар в моем магазине стоит точно, ровно, безусловно фунт. То есть, как вы, надеюсь, способны понять, один фунт.

Уязвленный как сарказмом, так и напоминанием о его германском родовом имени, Чарльз сунул мистеру Анвару фунтовую монету и поспешил прочь из лавки.

Чарльзов кобель Лео – чудище Франкенштейна, в сотворении которого поучаствовало с десяток собачьих пород, – выполз из‑под кухонного стола и подошел к раковине. Поскуливая, он затряс огромной волчьей башкой. Псина растет не по дням, а по часам, подумал Чарльз, собачке всего четырнадцать недель, а она ему уже до колен достает. А ведь «собаковод» Спигги, муж принцессы Анны, уверял его, что Лео – «из этих мелких кусак, что ловко душат крыс».

– Есть хочу, – проскулил Лео.

– Я знаю, что ты готов отобедать, Лео, – откликнулся Чарльз, – но неужели не видишь, что я занят.

В дверь позвонили. Не вынимая рук из воды, Чарльз крикнул:

– Дорогая, открой, а?

– Я курю, дорогой, – отозвалась Камилла.

Чарльз с застывшей улыбкой проговорил:

– Мне прекрасно известно, что ты куришь, дорогая, поскольку дым тянется на кухню и проникает, между прочим, мне в легкие.

Он тихонько кашлянул и мыльной рукой отмахнулся от савана табачного дыма.

Камилла возразила, перекрикивая настойчивые звонки:

– В Англии входить в здание с зажженной сигаретой запрещено законом, в том числе и в свой дом, так что, может, ты откроешь? – И, отвернувшись, добавила: «Дорогой».

Чарльз утопил маленький споудовский молочник в мыльной пене и процедил сквозь зубы:

– У меня своя система мытья посуды, и мне нельзя отвлекаться. Почему бы тебе не растоптать эту пакость, к которой ты присосалась, и не открыть дверь? Дорогая.

В дверь опять зазвонили.

Камилла сказала, уже со слезой в голосе:

– Чарли, моя сига – это дико важно. Перед свадьбой ты согласился, что я стану выкуривать пять штук в день и в эти моменты никто не будет меня отрывать.

Яростно натирая идеально чистый молочник, Чарльз отчеканил:

– А еще мы договорились вместе делать домашнюю работу, но ты наплевала на этот уговор с высокой колокольни.

На лице Камиллы мелькнула гримаса обиды, и Чарльз закончил примирительным тоном:

– Ты у меня такая ленивица, дорогая.

Булыжной дорожкой Камилла прошла в дальний конец узенького, старательно вылизанного садика – к клетке с курами. Остановившись возле сетки, она принялась наблюдать, как Экклз и Мориарти клюют друг дружку с небрежной жестокостью деток, запихнутых на заднее сиденье семейного авто.

Кур она недолюбливала. Ей не нравились их кожистые шеи и дурацкие клички, пустые глаза, острые клювы и цепкие когти. И жаль было времени и денег, которые Чарльз тратил на них. Неблагодарные ублюдки в перьях, вот кем считала Камилла кур. Ей осточертело каждое утро бороться с горечью поражения, накатывавшей на Чарльза после традиционного визита к куриной клетке и столь же традиционного возвращения с пустой корзинкой.