Коллектив авторов - Два ангела на плечах. О прозе Петра Алешкина Страница 11

В последующие напряженные годы Алешкину не раз будут попадаться такие Ивановы. Пару раз он еще на них обожжется. Как говорил когда-то старик Цицерон, чем лучше человек, тем труднее он подозревает других в бесчестии.

Комиссия, как и следовало ожидать, ничего криминального в работе директора не нашла. Можно было работать дальше, но зависть не умирала. Каждое директорское решение Бежиным и Панасяном саботировалось.

– Мы не хотим работать с Алешкиным! – заявляли они на заседаниях писательского секретариата.

– А хочет ли Алешкин с вами работать? – съехидничал кто-то.

Вспомнили и дружбу Петра Алешкина с писателем-эмигрантом Владимиром Максимовым. Дескать, Алешкин хочет в ущерб московским писателям выпустить шеститомник Максимова.

Впервые пошла речь об акционерном обществе «Голос». Общество существовало при «Столице», издавало книги и уже к тому времени перечислило «Столице» свыше миллиона рублей. Дело в том, что «Столица» по уставу не могла выпускать зарубежную литературу и подписные издания. «Голос» объявил подписку на собрания В. Пикуля, на «Зарубежный детектив» – все это читатель в те времена сметал с прилавка.

Алешкин решил уйти из издательства. Понимал, что сам может развернуться, не тратя попусту нервы на бездельников, лицемеров и завистников.

Его уговаривали остаться. Но он уже принял решение.

А что же Бежин и остальные?

Дадим слово автору, ибо его иронию другими словами передать трудно.

«Бежин вцепился зубами в кресло главного редактора – не оторвать. Уходить не хотел. Начался новый конфликт с новым директором. Я хохотал, слушая рассказ, как Бежин с Зайцевым увольняли друг друга. Зайцев пишет приказ об увольнении Бежина и прикалывает на доску приказов. Бежин срывает листок, собирает коллектив и голосование увольняет Зайцева. Теперь Бежин пишет приказ и вешает на доску. Зайцев срывает и пишет новый. И так далее. Анекдот. Наконец, Бежину всучили трудовую книжку с записью об увольнении, и он побежал в суд, чтобы восстановиться на работу. Так сладко ему было быть главным редактором, чувствовать себя большим человеком. бедняжка!

А содоносчики еще до моего ухода перегрызлись между собой. Первым выгнали Иванова, этого уникального бездельника. Потом выгнали с треском главного бухгалтера Палехову. Затем Зайцев уволил половину коллектива, оказалось незаконно, восстановили…

Издательство опускалось, разваливалось неуклонно. Однажды Гусев, Кобенко и Шереметьев – три рабочих секретаря – позвали меня посоветоваться, как вывести издательство из кризиса. Мне жаль было мною созданного дела, спасти его еще было можно. Я четко и ясно рассказал, что нужно делать. Чтобы спасти, надо было действовать решительно. А этим качеством секретариат не обладал».

Для чего же написана эта повесть? Чтобы выплеснуть обиду, горечь? Пожаловаться на несправедливость, изумиться человеческой подлости и низости?

Автор отвечает на этот вопрос – «тешу себя надеждой, что, возможно, кто-нибудь найдет в моей повести нечто поучительное для себя, может быть, она удержит хотя бы одну неокрепшую душу от безнравственного поступка. И то хорошо!»

В 1991 году Петр Алешкин возглавил новое издательство – акционерное общество «Голос». В третий раз за короткий срок ему пришлось начинать с нуля в издательском деле. За два года издательство «Голос» стало одним из крупнейших в России. В 1993 году заняло третье место среди 10 тысяч издательств России по количеству выпущенных экземпляров. Журналы «Русский архив», «Ниву» Алешкин взял с собой в «Голос». Была создана газета «Глашатай», которая сразу стала заметной на российском общественном фоне, хотя весь стотысячный тираж первого номера был уничтожен в типографии «Пресса» по приказу свыше. Сохранилось только несколько номеров, которые тайно вынесли из типографии рабочие-печатники. Петр Алешкин стал шеф-редактором газеты. Всего вышло 46 номеров.

С самого начала своего существования издательство «Голос» поставило цель – содействовать развитию отечественной литературы. На книжном рынке господствали порнуха, слащавые любовные романы, западные детективы. Алешкин утверждал, что современная русская литература будет пользоваться спросом.

С первых же шагов он привлекает к сотрудничеству лучших наших писателей. Сегодня вокруг «Голоса» объединяется весь цвет отечественной литературы: В. Распутин, В. Белов, А. Солженицын, Ю. Бондарев, А. Ананьев и другие.

Благодаря Петру Алешкину, после тягостной подавленности, молчания, переосмысления происходящего, после периода накопления творческой энергии наступает долгожданная пора – время издания русских книг, когда их нигде не издают. Роль «Голоса» в современном культурном развитии России чрезвычайно велика.

Именно здесь выпущено самое значительное произведение нашего времени – роман Леонида Леонова «Пирамида», роман сложный, требующий вдумчивого чтения. Здесь впервые издается полное собрание сочинений классика ХХ века Михаила Булгакова. Совместно с издательством «Наука» выпускается восьмитомное академическое собрание сочинений Сергея Есенина. Впервые в России изданы фундаментальный труд Антона Керсновского «История русской армии» в 4-х томах, тома «Белого дела» Издательство много внимания уделяет русской истории. Вышла книга А. Солженицына «Русский вопрос к концу ХХ века», записки П.Н.Врангеля и А.И.Деникина. В серии «Без цензуры» – публицистика Владимира Максимова «Самоистребление», книга отца и сына Куняевых «Растерзанные тени» – о трагической судьбе поэтов 20-х годов. Я называю лишь небольшую часть изданного. Вышли собрания сочинений Бальзака, Стендаля, Скотта, О. Генри, Ключевского, Соловьева и др.

Алешкин подобрал толковый коллектив – это специалисты высокой квалификации. Издательство работает профессионально четко, продуманно, основательно. Единственное, что мнению П. Алешкина, мешает работать – это государство. Налоги на издание книг, как нигде в мире, непомерно высоки, причем нет разницы – прибыльное издание или убыточное. Помощь Федеральной книгоиздательской программы очень незначительна, да и нерегулярна. А ведь убыточные издания – это та же «Пирамида» Леонова, и все поэтические книги, которых, в отличие от других издательств, «Голос» выпускает немало. Но прекрати Алешкин издавать поэзию – и ее не будет издавать никто. И что же – пускай перестанет журчать живительный ручеек русской поэзии – душа, боль и совесть народа? Нет, в этом издательстве такого не случится.

На средства издательства «Голос» была отлита и установлена в Дивеевском монастыре скульптура Серафима Саровского работы скульптора В. Клыкова.

В 1992 году по инициативе Алешкина «Голос» совместно с секретариатом Союза писателей России учредил первую в России независимую литературную премию имени Льва Толстого. Председателем жюри стал Петр Алешкин, а первыми лауреатами – Василий Белов и Валентин Распутин.

А что же с творчеством? В 1992 году Петр Алешкин издал трехтомное собрание своих сочинений, в которое включил три романа, ряд повестей и рассказов. В 1994—1995 гг. вышли три новые книги, которые были в списках бестселлеров в России. Они были переведены на ряд иностранных языков и опубликованы в США, Германии, Франции, Китае.

В Китае сейчас русских авторов почти не издают. Почему же китайских издателей так заинтересовала повесть П. Алешкина «Я – убийца»?

Вспомним популярность этой повести, когда она публиковалась в журнале «Наш современник». Такой всплеск читательского интереса к журналу был только один раз – в пору публикации романа В. Пикуля «У последней черты».

Дело в том, что это не просто литературное произведение на современную тему. Это – срез русской истории, обнажающий самые больные и кровоточащие места.

Мне хочется выделить две существенные особенности повести. Во-первых, она исторически конкретна. Во-вторых, он рассматривает проблемы политические и моральные в их нераздельности, – это очень важно, если помнить заблуждения литераторов, нередко стремящихся расчленить эти проблемы, что обычно приводит к ложному противопоставлению политики и морали.

Я не помню из истории литературы, чтобы писатель в такой близости шел следом за действительными событиями, художественно воплощая их в повести.

Герой романа Сергей, в прошлом афганец, а сейчас рабочий на оборонном заводе, живет невесело. С приходом новых времен завод пришел в упадок, зарплату не платят. Да и завод, похоже, вот-вот закроют.

С нескрываемой завистью смотрит он на жизнь своего армейского друга Паши: у того и квартира что надо, и дача, и дело он свое наладил. Паша после Афганистана три года ишачил на стройке плотником. Потом надоело вкалывать на чужого дядю, создал свой кооперативчик, стал в новых домах замки врезать, двери обивать, полы циклевать. А там и больше – два деревообрабатывающих цеха открыл: делают двери, рамы для окон и все, что хочешь. Теперь уж сам не стоит с рубанком, только руководит да заказчиков ищет.