Григорий Седов - День сурка. Рассказы Страница 2

Оператор даёт мне бумажку, пишу на ней новое секретное слово (пытаюсь запомнить его).

Выхожу из отделения банка. Смотрю номер горячей линии на обратной стороне карточки. Звоню.

– Назовите своё имя.

– Назовите дату рождения.

– Место вашего рождения.

– Как зовут ваших маму и папу?

– Как зовут ваших соседей?

– Сколько ложек сахара вы кладёте в чай?

– Делаете ли вы утреннюю гимнастику?

Уверенно отвечаю на все вопросы. И вдруг:

– Назовите секретное слово.

Ага! Тут меня не проведёшь! Называю новое секретное слово.

– Неправильно.

– Как? Ведь я его только что поменял в отделении банка!

– Смена секретного слова происходит в течение суток после обращения в отделение банка – ликует металлическая девушка.

– Что же делать?

– Идите в отделение и подтвердите последнюю операцию, карту вам разблокируют.

Возвращаюсь в отделение банка. Электронная очередь. Вода без стаканчиков. Оператор.

– Я звонил на горячую линию. Там сказали, что мне надо подтвердить последнюю операцию, и вы разблокируете карту.

– Что за бред? Это невозможно. Могу только взять у вас заявление на перевыпуск карты.

Набираю оператора горячей линии, включаю громкую связь. Диалог двух операторов:

– Мне компьютер на даёт разблокировать карту клиента.

– Любой клиент может разблокировать карту в отделении банка.

– Мы можем только направить на перевыпуск.

– Наш банк гарантирует быстрое и удобное обслуживание клиентов.

– Этот разговор записывается?

– Да.

– До свидания.

Ничего не понимаю.

– Что же делать?

– Пишите заявление на перевыпуск карты и идите домой – успокаивает меня оператор.

– А когда придёт новая карточка?

– В течение 3 недель.

Пишу заявление, иду домой. Записываю новое секретное слово везде, где можно (хотя смысл секретного слова в том, чтобы его знал только я). Следующая попытка – через 3 недели.

Зачем

Мы пьём чай со знакомым у меня дома.

– Да, неплохая у тебя квартира, – неожиданно говорит он.

– Потолки высокие, комнаты просторные, балкон широкий, – показываю я.

– Повезло тебе…

– А ты что до сих пор с двумя детьми в хрущёвке ютишься? Тут рядом новый дом достраивают, возьми в ипотеку, – предлагаю я.

– Зачем? – удивляется знакомый.

– А что ждать?

– Вон Путин в Москве хрущёвки ломает – всем и так бесплатно квартиры новые даст.

– Понятно.

Встречаю в супермаркете друга.

– Как дела?

– Видал в интернете яхту олигарха в Гибралтаре арестовали? – возбуждённо спрашивает друг.

– Ну, да, видел, – отвечаю я.

– Совсем оборзели, сволочи! – друг явно недоволен новым приобретением олигарха.

– Открой своё дело! – предлагаю я.

– Зачем? – недоумевает друг.

– Сейчас субсидии дают на новый бизнес, сможешь на яхту заработать.

– Ты что, с ума сошёл? Скоро всё равно зарплату индексируют…

– Понятно.

В небольшом посёлке встречаю местного жителя.

– Как жизнь?

– Хреново, – отвечает сельчанин.

– А что так?

– Всю землю москвичи раскупили.

– Как все? Вот же бывшая совхозная стоит, бери, обрабатывай!

– Да на фига мне совхозная?

– Можно гектар дальневосточный бесплатно взять, – продолжаю я.

– Зачем?

– Сельским хозяйством заниматься, туризмом, дом построить…

– Летом икры на речке напорем, зимой в лесу лося добудем, медведя, мы тут все тропы знаем.

– Понятно…

День рождения Миши

Вечером возвращаюсь с работы. Сегодня я задержался дольше обычного. Погода пасмурная, на улице слякоть. Машина замызгана по крышу. В голове вращаются проблемы рабочего дня. Как много всего навалилось одновременно. Хочется просто поесть и расслабиться в тишине.

Дома встречают дети. Жена приготовила ужин. Мы садимся за стол. Дети внимательно рассматривают меня. Они пытаются понять какое у меня настроение и что плохого им ждать. Наверняка, опять нахватали двоек в школе, домашние дела не сделаны, думаю я. Готовлюсь начать воспитательную беседу.

И вдруг я вспоминаю своё детство.

Иду домой из школы. По поведению двойка, из гардероба куда-то исчезли варежки, во время борьбы на перемене на форме оторвали карман. Обычно дома меня сразу спрашивают про оценки. Мама работает преподавателем и не признаёт никакой отметки, кроме пятёрки. Отец опять придёт усталый после службы. Сейчас мне точно влетит…

На пороге меня встречает празднично одетая мама. Она зовёт кушать. На кухне собралась вся семья. Отец загадочно улыбается, сестры сидят притихшие.

На столе – моя любимая курица-гриль, салаты, бутылка вина. Отец наливает вино в фужеры.

– Сегодня день рождения Миши, – говорит мама.

Миша – её старший брат. Он и несколько одноклассников погибли под колёсами грузовика, когда возвращались с выпускного вечера.

Мама читает Мишины стихи. Мы сидим и слушаем её. Внезапно вокруг, словно сотканный из воздуха, возникает другой мир. Мне представляется их дружная семья, как они любили друг друга.

Отрываюсь от своих мыслей.

Смотрю на детей.

Начинаю рассказывать им смешные истории про своё детство. Как я стирал двойки в дневнике, дрался с хулиганами в школе, гулял допоздна. Дети в восторге. Им нравится, когда я рассказываю истории про себя.

За столом царит непринуждённая атмосфера. Все улыбаются, смеются, наперебой делятся впечатлениями прошедшего дня. Все дневные заботы отходят на второй план. Передо мной стоит лицо мамы, читающей стихи Миши.

Бахилы

Вы заметили, что теперь повсюду нужно надевать бахилы? В поликлинике, больнице, школе, детском саду, театре, магазине. Хотя нет, в магазине пока вроде не надо. Везде при входе стоят две урны. На одной написано «чистые бахилы» (там, как правило, хранятся уже использованные), на другой – «грязные бахилы» (здесь хранятся чистые).

Кое-где на входе помещён автомат по продаже бахил. Кажется, бахиловый спрут опутал весь город. Кто эта мафия? Судя по объёмам продаж, бахилы дадут фору незаконной торговле наркотиками.

Бахилы – это полиэтиленовые носки синего цвета, которые натягиваются поверх обуви. Призвано это изобретение человечества защитить полы учреждений от уличной грязи.

Бахилы бывают двух видов. Одни открываются плохо. Другие вообще не открываются. Утром в понедельник ты стоишь в детском саду скорчившись, балансируя на одной ноге и пытаешься натянуть бахилы на зимние ботинки. Тебя все толкают в узком коридоре. В итоге бахила рвётся, вылезает носок ботинка как в мультике про волка из «Ну, погоди!». Операция начинается сначала.

Хорошо, если бахилы предлагаются бесплатно. В случае с автоматом по продаже бахил всё немного сложнее. Начинаешь искать мелочь по карманам. Её, естественно, не оказывается. Просишь разменять. Ни у кого нет мелочи. Постоянные клиенты достают заранее приготовленные монеты, бросают в автомат, облачаются в синие галоши и довольные исчезают в глубине здания. Ты стоишь и терпеливо ждёшь доброго самаритянина с полными карманами мелочи.

Через несколько шагов после надевания бахилы обычно рвутся. Ты стараешься не сильно поднимать ноги, чтобы не показывать дырки. Все идут, слегка пошаркивая ногами.

Наконец, когда дела закончены, ты счастливый выходишь на улицу. Однако чувствуешь, что прохожие странно на тебя поглядывают. Спустя полчаса кто-то сердобольный доверительно тебе сообщает, что ты забыл снять бахилы.

Завтра мне идти на приём к стоматологу. Жду не дождусь свидания с бахилами!

Поезд

На праздники собираюсь проведать родителей. Чтобы добраться до них необходимо ехать на поезде. Для камчадала путешествие по железной дороге – само по себе приключение.

Заблаговременно покупаю в интернете железнодорожный билет. Компьютер спрашивает: «Вагон женский или мужской?» Задумываюсь, какие преимущества даёт тот или иной вагон. Прерывая мои фантазии насчёт женского вагона, в дело вмешивается жена и выбирает мне смешанный. Компьютер снова спрашивает: «Какая полка?» Пытаюсь считать полки от начала вагона, потом с конца вагона, потом думаю, а в какую сторону поедет поезд, сбиваюсь. В итоге жена берет 13-й вагон, 13-е место. «Счастливое число», – думаю я.

В аэропорту беру такси и приезжаю на железнодорожный вокзал. Перед ним спиной к городу стоит огромный памятник русскому казаку. Тот сурово смотрит на гостей города. Видимо, чтобы приезжающие на поезде иностранцы отбросили даже мысли что-то сделать не так в этом городе.

Подхожу к зданию вокзала. Где тут вход? После нескольких попыток открыть наглухо задраенные двери, попадаю внутрь. Там мне сообщают, что если я хочу сесть на поезд, то мне надо выйти из здания и идти по переходу.

Сбоку от здания вокзала нахожу лестницу, ведущую в небеса. Это – переход над путями. Наверху играет аккордеонист. Останавливаюсь рядом, слушаю вальс «Амурские волны».