Книга ужасов. Анатомия страха в кино - Matt Glasby Страница 21

волосами и английским акцентом играет инопланетянку, разъезжающую по Шотландии и охотящуюся на одиноких мужчин. И какие они бывают. От надутых клубных ловеласов до одиноких холостяков - мы видим их такими, какими видит их она: жалкими экземплярами, которые добровольно следуют за ней, чтобы принять свою судьбу - быть "переработанными" в мясо в ее невероятном, черном логове . Используя неактеров и скрытые камеры, Глейзер рисует мир людей как хаотичное, запутанное место; в то время как пустота Йоханссон и редкая, диссонирующая партитура Мики Леви придают фильму кубриковский холод. В самой печально известной сцене Йоханссон наблюдает, как пара тонет, а их ребенок плачет на берегу . Нет нужды говорить, что ее материнские инстинкты остаются совершенно незадействованными.

Когда он снова оказывается в кафе, среди тех же клиентов, ест ту же еду, ощущение дежа вю становится непреодолимым ; хищническое мировоззрение К. непоколебимо. Хотя клиенты смотрят на него как на глубоко зловещую особь, всю в поту и крови, он смотрит на них как на добычу. И даже когда полиция прибывает, чтобы арестовать его, он прикидывает, как лучше "забрать их всех" - никаких угрызений совести, никакого чувства самосохранения, только неукротимая жажда насилия. Как он говорит за кадром: "Желание мучить человека - это то, от чего никогда не избавишься".

В годы, последовавшие за выходом фильма, Каргл признал, что зашел слишком далеко, особенно во время убийства дочери. Но весь фильм заходит слишком далеко. Он о том, что нужно зайти слишком далеко; оторваться от реальности и погрузиться в удушающую субъективность К., пока к концу 87 ужасающих минут вы не сможете больше терпеть. Возможно, для Каргла это тоже было слишком - он так и не снял больше ни одного фильма.

 

ГЕНРИ: ПОРТРЕТ СЕРИЙНОГО УБИЙЦЫ. 1990

РЕЖИССЕР ДЖОН МАКНОТОН

СЦЕНАРИЙ РИЧАРД ФАЙР, ДЖОН МАКНАУТОН

В РОЛЯХ: МАЙКЛ РУКЕР, ТРЭЙСИ АРНОЛЬД, ТОМ ТАУЛЗ, РЭЙ АТЕРТОН, ДЭВИД КАЦ

СТРАНА США

ПОДЖАНР СЕРИЙНЫЙ УБИЙЦА

МЕРТВОЕ ПРОСТРАНСТВО

СУБЛИМИНАЛ

НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЙ

ГРОТЕСК

DREAD

НЕОБЫЧНОЕ

НЕУДЕРЖИМЫЙ

Иногда ужас - это не вопрос беспокойного настроения и бессонных ночей, а больное, тонущее чувство отвращения к тому, на что действительно способны человеческие существа. Вдохновленный признаниями американского серийного убийцы Генри Ли Лукаса (многие из которых впоследствии были опровергнуты), дебютный фильм соавтора сценария и режиссера Джона МакНотона был снят всего за 100 000 долларов и привносит в жанр дозу уродливой, кухонной убежденности. Самое страшное - это реальность тьмы, доступной человеческим существам в глубине их душ", - сказал МакНотон в интервью Deadline. Нужно было сделать так, чтобы все выглядело по-настоящему, как будто зрители попадают в комнаты к этим людям, в машины, и вы оказываетесь там". Неудивительно, что после первых фестивальных показов в 1986 году фильм оставался неизданным до 1990 года.

Вступительный эпизод дает понять, что это новое, несерьезное направление ужасов. После титров мы видим ряд трупов, разложенных, как куклы, в ужасающих сценах. Один (Мэри Демас) лежит в траве, ее глаза открыты, как будто она проснулась . Другая (тоже Демас) сидит, полураздетая, на унитазе, из ее лица торчит бутылка . Еще одна (Дениз Салливан) плавает в реке, а мимо нее проплывает пустая бутылка из-под отбеливателя: еще один кусок мусора. В саундтреке мы слышим повышенные голоса, споры, крики - белый шум расстроенного разума, - но несоответствие между насилием и его последствиями ставит нас на место убийцы.

Это Генри (Майкл Рукер), остроглазый бывший преступник, работающий дезинсектором в Чикаго. В самом начале мы видим, как он выискивает жертв в торговом центре, затем едет за женщиной (Моника Энн О'Мэлли) домой на своей машине, в то время как музыка усиливается - все эти угрюмые аккорды, визжащие гитары и перкуссия шагов . В конце концов появляется ее муж (Брюс Квист), и Генри уезжает, удачно избежав наказания.

В основном мы просто наблюдаем за его повседневной жизнью. Он живет в одной квартире с Отисом (Том Таулз), чья сестра Бекки (Трейси Арнольд) приехала из другого города, спасаясь от жестоких отношений. В то время как между ней и Генри растет нежность, между ними возникает напряжение , потому что мы знаем, на что он способен. Когда Бекки спрашивает его об убийстве матери, он не может разобраться в своей истории, рассказывая о необычайном насилии ровным, безэмоциональным тоном, прежде чем признаться, что застрелил ее. "Я думала, ты сказал, что зарезал ее?" - говорит Бекки. Тот факт, что к этому моменту они держатся за руки, говорит о том, что ничем хорошим это не закончится.

Открой глаза, Отис. Посмотри на мир. Либо ты, либо они".

- Генри

Вторая, самая тревожная часть фильма - Генри обучает Отиса искусству убийства. Пока они занимаются сексом с двумя проститутками (Демас и Кристин Фингер) в припаркованной машине Генри, мы снова слышим эти аккорды, а камера движется к машине, как хищник или подглядывающий . Генри ломает шею одной девушке, другая начинает кричать, и он ломает и ее - вот так - затем вытаскивает трупы в переулок. Что будет, когда они найдут эти тела?" - спрашивает Отис. Ничего", - отвечает Генри, для которого убийство - обыденность: "Всегда одно и то же, всегда другое".

Отвратительный Отис оказывается охотным учеником, и, украв оборудование для видеосъемки, они устраивают в пригородном доме самую печальную сцену фильма. Мы сняли два дубля, и после второго дубля, который и был показан, я повернулся и сказал: "Никто из нас не попадет в рай после этой съемки"", - рассказал Макнотон Роджеру Эберту.

Это, конечно, не так. На зернистом видео, снятом Генри, мы видим, как Отис лапает кричащую женщину (Лиза Темпл), а ее муж (Брайан Грэм) лежит на полу с мешком и истекает кровью. Их сын (Шон Орес) вмешивается, поэтому Генри опускает камеру и хватает его. Затем они убивают всех троих, и непосредственность формата делает нас участниками насилия. Как сказал МакНотон в интервью Deadline, "когда вы видите реальные кадры, которые они создали, пока они их создают, это происходит сейчас. Вы там, вам некуда спрятаться".

 

РЕЙТИНГ СТРАШИЛОК

СРОКИ

ЧЕРЕЗ 5 МИНУТ ПОСЛЕ ЖЕРТВ

B 8 МИН. ПОТЕНЦИАЛЬНЫЕ ЖЕРТВЫ

C 25 МИН "Я УБИЛ СВОЮ МАМУ

D 33 МИН. ПРОСТИТУТКИ В МАШИНЕ

39 МИНУТ НИЧЕГО ПО ТЕЛЕВИЗОРУ

F 48 МИН.

G 55 МИНУТ ВОСПРОИЗВЕДЕНИЯ

H 69 МИН. ОДИН В ГЛАЗ

I 78 МИНУТ СОБИРАЮ ВАШИ ВЕЩИ

J 83 MINS ENDS

 

КРАСНЫЙ, БЕЛЫЙ И СИНИЙ. 2010

Поначалу фильм британского сценариста/режиссера Саймона Рамли о страшной мести кажется очередной отвратительной драмой в дивбаре, хотя и прекрасно снятой и сыгранной. Действие фильма происходит в Остине (штат Техас) и его окрестностях. Три героя, которым нечего терять,