Юлия Друнина - Стихотворения (1970–1980) Страница 9

1974

«А я сорок третий встречала…»

А я сорок третий встречалаВ теплушке, несущейся в ад.Войной или спиртом качалоВ ночи добровольцев-солдат?

Мы выпили, может быть, лишку —Все громче взрывался наш смех.Подстриженная «под мальчишку»,Была я похожа на всех.

Похожа на школьников тощих,Что стали бойцами в тот час.…Дымились деревни и рощи,Огонь в нашей печке погас.

Взгрустнулось. Понятное дело —Ведь все-таки рядышком смерть…Я мальчиков этих жалела,Как могут лишь сестры жалеть.

1974

«Декретом времени, эпохи властью…»

Декретом времени, эпохи властьюУ ветеранов мировой войныЖизнь — красным — на две разделило части,Как некогда погоны старшины.

Цвет пламени, цвет знамени, цвет крови!Четыре долгих, тридцать быстрых лет…Не стали мы ни суше, ни суровей —И только в сердце от ожога след.

Как на войне, чужой болеем болью,Как на войне, чужого горя нет…Две разных жизни — две неравных доли:Четыре года, после тридцать лет.

1974

ПЕРВЫЙ ТОСТ

Наш первый тостМы стоя молча пьемЗа тех, кто навсегдаОстался юным…Наш первый тост! —И грусть, и гордость в нем,Чистейшие он задевает струны.

Те струныНикогда не замолчат —Натянуты ониНе потому ли,Что не забудешь,Как другой солдатТебя собоюЗаслонил от пули?..

1974

«Из последних траншей сорок пятого года…»

Из последних траншейСорок пятого годаЯ в грядущиеВдруг загляделась года —Кто из юных пророковСтрелкового взводаМог представить,Какими мы будем тогда?..

А теперь,Из космических семидесятых,Я, смотря в раскаленнуюЮность свою,Говорю удивленно и гордо:— Ребята!Мы деремсяЕще на переднем краю!

1974

ТРИ ПРОЦЕНТА

По статистике, среди фронтовиков 1922, 23-го и 24-го года рождения в живых осталось 3 процента.

Вновь прошлого кинолентаРаскручена предо мной —Всего только три процентаМальчишек пришло домой…Да, раны врачует время,Любой затухает взрыв.Но все-таки как же с теми —Невестами сороковых?Им было к победе двадцать,Сегодня им пятьдесят.Украдкой они косятсяНа чьих-то чужих внучат…

1974

ПАМЯТИ КЛАРЫ ДАВИДЮК

В июне 1944-го была принята последняя радиограмма Смирной — радистки Кима: «Следуем программе…» Под именем Кима в немецком тылу работал советский разведчик Кузьма Гнедаш, под именем Смирной — Клара Давидюк, москвичка с Ново-Басманной улицы.

ПРОЛОГ

Я в году родилась том самом,Что и Клара.Сто лет назадНас возили на санках мамыВ скромный Баумановский сад.

От вокзалов тянуло чадом,Вдаль гудок паровозный звал.Мы и жили почти что рядом,Разделял нас один квартал.

В том московском районе старомКаждый домик мне был знаком.На Басманную часто, Клара,Я ходила за молоком.

Ты напротив жила молочной,Мы встречались не раз, не пять.Если б знала я! Если б!..Впрочем,Что тогда я могла бы знать?..

НАЧАЛО

Застенчивость. Тургеневские косы.Влюбленность в книги, звезды, тишину.Но отрочество поездом с откосаВдруг покатилось с грохотом в войну.

Напрасно дочек умоляют дома,Уже не властен материнский взгляд —У райвоенкоматов и райкомовТургеневские девушки стоят.

Какие удивительные лицаВоенкоматы видели тогда!Текла красавиц юных череда —Казалось, выпал жребий им родитьсяВ пуховиках «дворянского гнезда».Казалось, благородство им столетьяВложили в поступь, в жесты, в легкий стан.Где взяли эту статьРабочих дети,И крепостныхПраправнучки крестьян?..Все шли и шли они —Из средней школы,С филфаков,Из МЭИ и из МАИ —Цвет юности,Элита комсомола,Тургеневские девушки мои!И там тебя я видела, наверно,Да вот запомнить было ни к чему.Крутился времени жестокий жернов,Шла школьница к бессмертью своему.

На нежных скулах отсветы пожара,Одно желанье —Поскорее в бой!..Вошла к секретарю райкома КлараИ принесла шестнадцать лет с собой.

И секретарь глядит,Скрывая жалость:«Ребенок.И веснушки на носу…»Москва.Райком.Так это начиналось,А в партизанскомКончилось лесу…

КОНЕЦ

Предсказывая близкую победу,Уже салюты над Москвой гремят,А здесь идут каратели по следу,Вот-вот в ловушку попадет отряд.

Такое было много раз и ране —Не первый день в лесу товарищ Ким.Но он сейчас шальною пулей ранен,Ему не встать с ранением таким.«Всем уходить!» — приказ исполнят Кима.И только ты не выполнишь приказ,И будешь в первый раз неумолима,И будешь ты такой в последний раз.Ким все поймет, но, зажимая рану,Еще попросит: «Клара, уходи!»Сжав зубы, девушка с пустым наганом,Бледнея, припадет к его груди.Потом, уже нездешними глазамиВзглянув в его нездешнее лицо,Пошлет в эфир: «Мы следуем программе…»И у гранаты выдернет кольцо…

ГОЛОС КЛАРЫ

Клару Давидюк и Кузьму Гнедаша похоронили вместе — в центре белорусского города Слоним.

Никогда и никтоРазлучить насДруг с другомНе сможет.Нас война повенчалаВ солдатской могиле одной.

Кто за право быть вместеПлатил в этом мире дороже? —За него заплатили мыСамой высокой ценой.

Каждый год по веснеК нам сбегаются маки, алея,Полыхают тюльпаны,Пионы сгорают дотла.

…Ни о чем не жалею,Нет, я ни о чем не жалею —Я счастливой была,Я счастливою, мама, была!

ЭПИЛОГ

Уже смягчили боль десятилетья,Лишь на Басманной так же плачет мать.Шумят за окнами чужие дети.Фронтовики приходят помолчать.

Еще доски мемориальной нету…И все ж, пробившись через толщу лет,Вдруг вспыхнуло звездою имя этоИ в душах яркий прочертило след.

А я бессонной вспоминаю ночью,Что мы встречались — и не раз, не пять.Когда бы знала я тогда!..Но, впрочем,Что я тогда могла о Кларе знать?

1974

АДЖИМУШКАЙ

Героическим защитникам подземной крепости

СВЕТЛЯЧКИ

Вначале, случалось, пели,Шалили, во тьме мелькая,Вы, звездочки подземелий,Гавроши Аджимушкая,Вы, красные дьяволята,Вы, боль и надежда старших…И верили дети свято,Что скоро вернутся наши.— В каком же ты классе?— В пятом.Мне скоро уже двенадцать! —…При этих мальцах солдатуОтчаянью можно ль сдаться?Да, стали вы светлячкамиПодземного гарнизона.…Мрак. Жажда. Холодный камень.Обвалы. Проклятья. Стоны.И меньше живых, чем мертвых,Осталось уже в забоях…«Эх, если бы возле портаПослышался грохот боя!Мы наших сумели б встретить,Ударили б в спину фрицам!»Об этом мечтали дети,Еще о глотке водицы,О черном кусочке хлеба,О синем кусочке неба.Спасти их мы не успели…Но слушайте сами, сами:Наполнены подземельяИх слабыми голосами.Мелькают они по штольнямЧуть видными светлячками.И кажется, что от болиБесстрастные плачут камни…

«КИПИТ НАШ РАЗУМ ВОЗМУЩЕННЫЙ…»